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12 JACINTO BENAVENTE. 

/ 

TUTU 

^'Yo? Le di dos azotes, así... como que le sentaba los 
faldones. 

ESCENA II 

DICHOS y la ROSEND©, por la primera derecha. 

ROSENDO 

Muy buenas tardes, madame. 

TUTU 

¡Ohl ¡Querida mía! ^'Cómo va? ¡Cuánto tiempo sin 
verla por aquí! 

ROSENDO 

^Cuánto tiempo.^ ¡Demasiado poco! Esto es la ruina. 
^Vió usted la última obra que estrenamos? Para cuatro 
noches. ¡Seis trajes perdidos! 

TUTU 

Pero un triunfo para usted; un triunfo de talento y de 
elegancia. Todo el mundo lo dice; el otro día hablaban 
aquí de usted unas señoras de lo más distinguido: no 
hay quien se vista en el teatro como la Rosendo. No es 
que se vista usted en la casa, pero no se ve, no se ve 
nada parecido en esos teatros. Los que hemos viajado y 
hemos visto en París á aquellas actrices... 

ROSENDO 

No compare usted. Allí con una obra tienen para toda 
la temporada. Además, las actrices francesas tienen otros 
recursos. Pero aquí... El público no agradece lo que 
hace una. 
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TUTU 

Sí lo agradece, créalo usted. Cada vez que aparece 
usted en escena hay un murmullo. 



ROSENDO 



Y cada vez qoc mi marido ve una cuentecita, hay una 
gritería. Y eso que él no vé más que la mitad. 

TUTU 

El matrimonio y el arte son incompatibles. ¡Y las 
actrices españolas, qué aficionadas son al matrimonio! 

ROSENDO 

Yo pensaba retirarme del teatro cuando me casé. Mi 
marido ganaba bastante en sus negocios. 

TUTU 

Pero... 

ROSENDO 

> 

£1 que se retiró fué él. 

TUTU 

Lo mismo que el mío, Guillaume. 

ROSENDO 

jSu marido de usted es francés? 

TUTU 

Todo Iq que hay de más francés: de Port-Bou, 
como yo. 

ROSENDO 

¡Ay, qué hombres! No hablemos de ellos. Aquí me 
tiene usted con otra obra nueva. (Tres trajes! 
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TUTU 



Ohl ¡A merveillc! Tres trajes espléndidos. 



ROSENDO 

No, no; de apariencia, pero de poco coste. ¡Llevo una 
temporada!... 

TUTU 

¡Oh! Una artista como usted no puede escatimar... 
;La obra es de gran mundo? 

ROSENDO 

No la conozco. No estuve el día de la lectura. Por 

mi papel me parece que hago una señora casada y que 

mi marido no es muy rico. En el primer acto voy á los 

.Jardines y me quejo porque no voy bien vestida. Esto 

ya lo he quitado de mi papel. 

TUTU 

Naturalmente. 

ROSENDO 

Y he hecho que el acto pase en invierno y que, en 
vez de los Jardines, sea al teatro Real donde vamos. Ir 
á los Jardines y en verano es una cursilería; porque en 
verano ninguna persona distinguida está en Madrid. 

TUTU 

Naturalmente. ¡Oh! ¡Qué artista! 

ROSENDO 

Además, quiero sacar aquel abrigo que me hiza usted 
el año pasado. Está muy poco visto. 
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TUTU 

¡Oh! ¿Poco visto? Todo el mundo se acuerda. Hizo 
fanatismo el abrigo. Las señoras no hablan de otra cosa 
todavía. Tengo un modelo... ¡Oh! ¡Un sueño, un verda- 
dero sueño! Azul pastel en terciopelo, un tono ideal, 
bordado en plata vieja y turquesas muertas^ forrado en 
seda rosa Luis XV faiU.„ Está sin armar y quiero que 
reciba usted la impresión completa. ¡Oh! ¡Un éxtasis! 

ROSENDO 

No me tiente usted. Luego no gusta la obra... 

TUTU 

Pero el abrigo queda. Es un abrigo para siempre. 

ROSENDO 

¡Ay, ya veremos, ya veremos, ya veremos! Luego 
tengo un traje de mañana para el segundo acto. 

TUTU 

¡Oh! ¡Un traje de mañana! No hay nada nuevo. Todo 
muy visto. Haga usted que sea por la tarde, un traje de 
paseo. Tengo un azul pastel... 

ROSENDO 

Ya es mucho pastel. 

TUTU 

¡Oh! es otra cosa tout fait. Hasta siete tonos. Las se- 
ñoras distinguidas no deben salir de una escala de to- 
nos en un solo color. Es el estilo lo supremo en el acto 
de la toilette, (V para el tercero? 



l6 JACINTO BENAVENTE. 

ROSENDO 

El tercero tendrá que variarlo el autor completa- 
mente. Figúrese usted que por fin me decido á faltar á 
mi marido, y el autor marca que debo salir hecha un 
pingo. 

TUTU 

¡Qué contrasentido! No hay seducción posible. Nece- 
sita usted un deshabilU de encaje point d'Aleiiqon, ¡Oh! 
Ya lo veo, ya lo veo... ^La escena es atrevida? 

ROSENDO 

Debe serlo. Como no conozco más que mi papel... Yo 
no digo nada de particular. 

TUTU 

Naturalmente. El actor será el atrevido. De modo 
que tres toilettes deslumbradoras. 

ROSENDO 

No vuelvo por su casa de usted.' Siempre vengo (fon 
el propósito de gastar poco y usted me trastorna. 

TUTU 

¡Oh! Una artista como usted... 

ROSENDO 

(Levantándose,) ¡Ah! La última cuentecita me la 
manda usted al teatro mañana á la hora del ensayo. Me 
servirá de pretexto para pedir un anticipo; pero ya sabe 
usted que hasta dentro de unos días... 

TU rú 
jPor Dios! No corre prisa. {Voces dentro.) 
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ROSENDO 



Me parece que tiene usted gente de espera. Voy al 
ensayo. Llegaré tarde. ^Cuándo estará de prueba? No se 
duerma usted. 

TUTU 

Mañana mismo. Ya sabe usted que por usted lo dejo 
yo todo. Es usted el orgullo de mi casa. 

ROSENDO 

Hasta mañana entonces. 

•TUTU 

Au plaisir, {Al salir por la primera derecha la Ro^ 
seitdo, entran doña Concha y Amalia y el Diputado,) 



ESCENA III 
DICHOS, DOÑA CONCHA, AIMALIA y el DIPTJTADO 

DIPUTADO 

(Desde la puerta,) ^-Madame Tutu? 

TUTU 

(JSaliídando,) Monsieur,., Mesdomes,., 

DIPUTADO 

(Viendo á ^a Rosendo,) Amiga mía. 

ROSENDO 

^Usted por aquí? ;Con la familia.^ 

DIPUTADO 

No; deberes del arte, como usted. Son la señora y la 
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hija de un elector. Han venido á Madrid por unos días. 
Mi señora está delicada y no puede acompañarlas. ¡Me 
están dando yna de tiendas!... jAy! ¡Si hubiera otro 
cierre! 

ROSENDO 

Le compadezco. No va usted por el teatro. 

DIPUTADO 

Estoy muy ocupado. 

ROSENDO 

(A Madame,) Ya puede usted vestirlas. 

TUTU 

¡Oh! Sienten la provincia de una legua. 

ROSENDO 

Por Dios, Madame, no me falte usted. 

TUTU 

No me diga usted nada. {Vase la Rosendo, La acom- 
paña Mad, Tutu,) 

ESCENA IV 
DICHOS, menos la ROSENDO 

AMALIA 

{Por la Rosendo,) ¡Qué elegante! 

CONCHA 

¡Y qué guapa! {Al Diputado,) ^'Es amiga de su señora? 
La cara no me es desconocida. 
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AMALIA 

¿Pero no te acuerdas? Si es la Rosendo, la actriz... 

CONCHA 

La... Ya decía yo.., (Al Diputado,) ¿De qué la cono- 
cerá usted? ¡Buenos están ustedes en Madridl 

DIPUTADO 

Aquí se conoce á todo el mundo. 

AMALU 

Es muy buena atriz. En Moraleda estuvo una tempo- 
rada; nosotras teníamos abono á diario, como siempre. 

CONCHA 

No crea usted. Allí vemos todo lo mejor, 

AMALIA 

En eso no tenemos que envidiar á Madrid. 

CONCHA 

Ni en nada. 

DIPUTADO 

(Presentando á M adame ^ que ha salido un poco antes ^ 
después de haber acompañado á la Rosendo.) Madame... 
Mi señora, que se viste en casa de usted. La señora de 
Pérez. 

TUTU 

{Oh! Sí; es una de mis clientes más distinguidas. 
¿Cómo está la señora? 

DIPUTADO 

Delicada. Por eso vengo yo á recomendarla á usted 
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á estas señoras. Como dicen que usted no viste más que 
por recomendación... 

TUTU 

Y recomendación muy especial. No podría complacer 
á todo el mundo. En este caso, basta que sea madame 
Pérez Gómez la que recomienda... Una señora encanta- 
dora, ¡Qué bonito cuerpo! 

CONCHA 

£s verdad. 

DIPUTADO 

Muchas gracias. 

TUTU 

Allí no hay que corregir ni que rellenar nada. , Se le 
amolda todo. 

DIPUTADO 

Muchas gracias. 

TUTU ^ 

En fin, ^qué voy á decirle á usted.^ ^Se acuerda del 
vestido que le hicimos -el año pasado para una recep- 
ción de Palacio? 

DIPUTADO 

<No he de acordarme? ¡Mil quinientas pesetas! 

TUTU 

¡Por Dios! No pudo ser más ajustado. 

DIPUTADO 

Sí, de talle. 

TUTU 

Y este año, ;no asistirá Madame á otra recepción? 
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I 
DIPUTADO 

No, este ago no. Soy romerista. (A doña Co)icha.) 
Ahora, ustedes dirán lo que desean. 

TUTU 

Mesdames,,, 

CONCHA 

Amalita, ^porqué no hablas en francés con esta se- 
ñora? 

AMALIA 

Si hace tanto tiempo que no practico... 

CONCHA 

Por eso; aprovecha. 

DIPUTADO 

(Apartó.) Vaya. ^A que nos coloca un tema la niña? 

TUTU • 

Ustedes desean... . . 

CONCHA . 

Nosotras no traemos idea fija. Queremos ver las no- 
vedades, lo último. Si tenemos de todo. No crea usted, 
en Moraleda se viste mucho; pero no sé qué parece ve- 
nir á Madrid y no llevar algo. 

TUTU 

Pueden ustedes ver... 

CONCHA 

Sí, veremos, veremos. 
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DIPUTADO 

(Aparte,) Lo revolverán todo y no comprarán nada, 
como siempre. ¡Ay, si no fuexa por la influencia de su 
marido y padre!... 

TUTU 

^'De modo que no han pensado ustedes en nada? En 
abrigos tenemos verdaderas novedades, y en som- 
breros... 

AMALIA 

Será difícil que veamos nada nuevo. Allí llegan en 
seguida las modas de París, Todas las estaciones va una 
modista de Bayona. 

CONCHA 

(Al Diputado,) Usted, que ha estado allí por feria, 
sabe usted cómo se visten las señoras. 

DIPUTADO 

¡Oh! Como en ninguna parte. 

CONCHA 

A esta le trajeron un vestido cuando fué reina de los 
juegos florales... En ñn, no pudo ponérsele más que una 
vez. Nos costó quedar mal con muchas amigas, porque 
ésta las chafó á todas, y ya sabe usted lo que es aquello. 
Mi esposo era entonces presidente de la Diputación, y 
un papelucho se atrevió á decir que mientras nosotras 
lucíamos los escotes cubiertos de joyas, los niños de la 
Inclusa no tenían quien les diera el pecho. 

DIPUTADO 

¡Qué cosas! 



MODAS. 23 



CONCHA 



|Figúrese usted! Cuando mi esposo acababa de cos- 
tear seis cabras de su bolsillo particular. 

DIPUTADO 

Ya, ya... En fin, ^han pensado ustedes?.., 

CONCHA 

[Ah! Sí. Lo veremos todo; pero ya le digo á usted, no 
sabemos todavía lo que nos haremos. 

DIPUTADO 

(AparU á Madame,) Perdónelas usted, señora, que no 
saben lo que se hacen. 

TUTU 

Ustedes verán. Pasen ustedes. 

DIPUTADO 

Yo las espero á ustedes aquí. 

CONCHA 

¡Cómo abusamos de su amabilidad! 

DIPUTADO 

¡No faltaba más! Yo otras veces he abusado de la de 
ustedes. 

CONCHA 

Quién se acuerda... 

AMALIA 

Par ici? 

TUTU 

Aprh vous mademoiselle. 
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AMALIA 



Merci madame. 



CONCHA 



Así, niña, suéltate. (Al Diputado.) ¿Verdad que tiene 
muy buen acento? 

DIPUTADO 

(Aparte,) De Bayona, como los trajecitos. (Vase Ma- 
dame Tutu, doña Concha y Amalia por el foro derecha,) 



ESCENA V 

s DIPUTADO y después un CELOSO y la PRIMERA 

por la primera derecha. 

DIPUTADO 

Y ahora á esperar. Sesión permanente. (Se sienta y 
coge algunos periódicos y libros,) La Mode pratique, El 
Eco de la Moda. ^Eh} ¿Quo vadisl ¡Claro! Todas son 
modas. (Entra el Celoso y la Primera.) 

CELOSO 

(A la Primera.) Dice usted que no puede asegurar... 

PRIMERA 

No, señor; ni por las señas ni por el nombre. Madame 
es la que podrá decir á usted... Si usted quiere pre- 
guntaré. 

CELOSO 

No; ni ella ni usted: ya lo veo, ya lo sabía. No la co- 
nocerán ustedes. No vendrá aquí. De todos modos pre- 
gunte usted... ^Recuerda usted bien?... 



MODAS. * 2; 

PRIMERA 

Sí, señor, sí. Alta, rubia, viuda de Antón... Con per- 
miso... ( Va%e por el foro.) 

ESCENA VI 

DIPUTADO y CELOSO. El Celoso se pondrá muy 

agitado. 

DIPUTADO 

{Aparte,} Este trae atravesada alguna cuentecita. 

CELOSO 

{Aparte mirando al Diputado,) ¡Otra víctima! (Pausa, 
Los dos se miran. Alto.) ¡Dichosas modistas! 

DIPUTADO 

¡Dichosas! 

CELOSO 

¡Que tenga usted que hacer estos papeles! 

DIPUTADO 

Caballero... Yo... 

CELOSO 

Perdone usted. Yo no sé qué papel hace usted aquí, 
pero lo supongo, de víctima, ó de engañado, como yo, 
como todos. 

DIPUTADO 

¡Hombre! ¿-Todos.^ 

CELOSO 

Sí, tiene usted razón. ¿Qué le importa á usted lo que 
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me pasa? ^Qué le importa á nadie? Cuando está usted 
nervioso no sabe usted lo que se dice y no dice usted 
más que tonterías... 

DIPUTADO 

Sí, en efecto, cuando está usted nervioso... dice usted 
muchas tonterías. 

CELOSO 

Pero en el fondo pensará usted como yo... 

DIPUTADO 

En el fondo... 

CELOSO 

Estas modistas son una calamidad. 

DIPUTADO 

Eso sí. iQué cuentecitas! (Aparte,) Ahí debe dolerle. 

CELOSO 

Estas casas son un pretexto para muchas cosas... 

DIPUTADO 

(Aparte,) Pues no le duele donde yo creía. 

CELOSO 

Hay mujeres que se pasan aquí la vida. ¡Tres horas 
de prueba todas las tardes! ^Usted puede creerlo? 

DIPUTADO 

IHombre! Según lo que se pruebe,.. Si es un equipo ' 
de boda... 

CELOSO 

Le advierto á usted que no soy casado. 
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DIPUTADO 

No suponía... 

CELOSO 

Lo advierto por si encuentra usted risible mi situa- 
ción; aunque no me importa. Por no verme puesto en 
ridículo soy capaz de las mayores ridiculeces. ¡Ah! Si 
estuviera casado con esa mujer, yo le aseguro á usted 
que no se burlaría de mí. Pero cuando le dicen á usted, 
^con qué derecho duda usted de mí? ¿Quién es usted para 
seguir mis pasos?... Y usted que no piensa más que en 
esa mujer, que vive usted alejado de los negocios, de la 
política, que pierde usted su porvenir, que es usted un 
imbécil... 

DIPUTADO 

(Aparte.) Pero este hombre, ¿porqué no usará la pri- ' 
mera persona de indicativo? 

CELOSO 

¿Esta casa es de esquina? Acaso tendrá dos entradas. 
¿Usted sabe? Sí, usted estará en el secreto; porque usted 
no vendrá aquí á vestirse: algo espera usted aquí. 

DIPUTADO 

(Aparte,) ¡Qué imaginación de hombre! 

CELOSO 

¿Modas? No están malas modas. ¿Esto es lo que se 
copha de París? Dirá usted que estoy loco; acaso se burla 
usted de mí interiormente. 

DIPUTADO 

No; sus razones tendrá usted para hacer locuras. 



28 JACINTO BEHAVENTE. 

CELOSO 

Pero esas señoras no acaban nunca. Voy á pasarme 
aquí la tarde... 

DIPUTADO 

Ya ve usted, cuando los hombres nos pasamos aquí 
la tarde, ^qué tiene de particular que las señoras se pa- 
sen la vida? £so*debe tranquilizarle á usted. Mire usted, 
cuando mi señpra sale de compras, ya lo sé; como si se 
fuera de baños. Nos escribimos y todo. A lo mejor me 
manda un continental: «Me entretuve saldo calle de la 
Lechuga; guantes baratísimos, ocasiones excepcionales; 
almuerzo con las de Fulano y después seguimos explo- 
raciones: dime si necesitas tirantes.» ¿Quiere usted ma- 
'yor .ironía? Pues estas que acojnpaño... {Hablan dentro,) 
¡Calle! Quieren dejarme mal: ya salen... Verá usted... 

CELOSO 

¡Caballero! Nada de eso me importa. No he venido á 
que me cuente usted sus historias. 

% DIPUTADO 

Ya lo sé... ha venido usted á contarme las suyas... 



ESCENA VII 

DICHOS, Mad. tutu, doña CONCHA y AMALIA. 

Salen todos por el foro. 

CONCHA 

(Al Diputado.) ^Qué dirá usted de nosotras? ¡Cómo le 
traemos á usted! 

DIPUTADO 

jNo faltaba más! ¿Han visto ustedes algo? 
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AMALIA 

Todo de mucho gusto. 

CONCHA 

Y de alguna novedad. 

AMALIA 

Hay tres vestidos para una novia... 

TUTU 

La señorita de Renovales, de lo más distinguido de 
Madrid. 

AMALIA 

Sobre todo .el traje tie boda. ¡Qué precioso! El pren- 
dido de azahar está colocado con una gracia... 

TUTU 

Pues yíi ve usted, es lo más sencillo; prendido con 
alñleres. 

DIPUTADO 

¿Y se han encargado ustedes algo} 

TUTU 

¡Oh! Las señoras tienen el gusto muy difícil. 

CONCHA 

Dejamos las medidas y llevamos unas muestras... (En- 
seña una porción de muestras.) 

DIPUTADO 

Ya, ya veo. (Aparte,) Como en todas partes. Pensa- 
rán hacerse una colcha de retales. 
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CONCHA 

Yo me hubiera llevado la capa de terciopelo, pero 
con la guarnición de piel resulta muy cara. 

TUTU 

• Ya le he dicho á la señora que podemos quitarle la 
piel en un momento. 

CONCHA 

Ya le encargaremos á usted algo desde allí, y habla- 
remos á las amigas... (Despidiéndose,) Madame... 

TUTU 

Tanto gusto... (Al Diputado,) Que no sea nada lo de 
Madame. 

DIPUTADO 

Gracias... Y no le digo á usted nada. 

AMALIA 

Au plaisir de vous revoir, 

TUTU 

Au plaisir, Mademoiselle. 

DIPUTADO 

(Aparte,) ¡Diputación, Diputación; tienes nombre de 
mujer! (Vanse el Diputado y dona Comha y Amalia por 
la primera derecha.) 
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ESCENA VIII 

Mad. tutu, celoso y la PRIMERA, que ha salido 

momentos antes. 

CELOSO 

{Saludando.) Señora... 

PRIMERA 

Este caballero es quien desea saber... {La Pritnera 
recoge algunos objetos y sale,) 

TUTU 

^La señora viuda de Antón, no es eso? Una de mis 
clientes más distinguidas. 

CELOSO 

La misma; es decir, debe ser la misma, porque hay 
otra viuda de Antón, viuda de un hermano; es decir, 
ella se hace pasar por viuda, pero la verdad es que... 
En ñn, esto es lo de menos. La que usted conoce es... 

TUTU 

Joven, á pesar de ser viuda... 

CELOSO 

Es que la otra se conserva muy bien, y así al pronto... 

TUTU 

|Caballero! La juventud no se falsifíca como la viu- 
dez... Rubia... 

CELOSO 

Auténtica, eso sí. Tal vez sea la misma. 
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TUTU 

Según he oído, está en relaciones^ para casarse con 
un caballero de gran figura, de gran posición, de gran 
talento... - 

CELOSO 

Sí, es ella, es ella. Ya le decía yo, estaba seguro; pero 
hay momentos en que duda uno de todo. Antes yo no 
era así, puede usted creerlo; pero los desengaños, la 
conducta de ustedes; porque ustedes juegan con nos- 
otros... # 

TUTU 

^Nosotras?. 

CELOSO 

La mujer. Figúrese usted que hace veinte días, todas 
las tardes me dice que viene aquff á su casa de usted, 
á probarse unos vestidos y se pasa aquí más de tres ho- 
ras. No, no disimulo mi debilidad; son los celos lo que 
me trae aquí; sé que me pongo en ridículo, que todos se 
reirán de mí, usted la primera. 

TUTU 

No seré yo quien me ría. Esta casa es una casa muy 
seria. Pero tranquilícese usted. Esa señora es una de 
mis mejores clientes; por el momento me ha encargado 
varios trajes, sombreros... No le extrañe á usted que 
venga á diario. Dice usted que tres horas es mucho... 
En primer lugar usted exagera, pero nada tendría de 
particular; ¡son tantas las señoras que aquí se reúnen!... 
No siempre nos es posible combinar las horas... Ustedes 
los caballeros no se hacen cargo de lo que signi^ca la 
toilette en la vida de las señoras. Todo por ustedes; por 
agradarles. Cuando usted vea los vestidas que se ha ea- 
cargado su futura de usted, porque supongo que usted 
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será el caballero á que antes me refería... Son de un 
gusto tan delicado, unos medios tonos, nada más á pro- 
pósito para una viuda que vuelve á casarse... Hay uno 
color humo de asfalto, la última creación. 

CELOSO 

Sí, lo creo, lo creo, y suplico á usted que no diga 
nada á esa señora de este paso que acabo de dar... ¡Si 
ella supiera!... ¡Ah! Los nervios, estos malditos nervios... 
¿Usted pensará que me marcho tan convencido?... 

TUTU 

¿Si quiere usted ver las medidas de esa señora?... 

CELOSO 

Envidio á esos hombres que saben ocultar sus emo- 
ciones, que no se preocupan por nada... 

TUTU 

No diga usted. A mí que me den hombres como usted; 
apasionados, vehementes; En un pronto la matarían 
ustedes á una, pero no tienen ustedes más que el pronto. 

CELOSO 

Usted lo ha dicho. ¡Si todas las mujeres fueran como 
ystedl Para usted no soy un tirano insoportable; usted 
comprende que cuando se quiere de verdad no hay más 
que un modo de expresar el cariño, que los' mayores 
arrebatos son naturales... 
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/ 

ESCENA IX 

Dichos y la PRIMERA 

PRIMERA 

{Saliendo por la primera derecha.) Con permiso. Mon- 
sieur pregunta si puede hablar con madame un mo- 
mento. 

TUTU 

Que espere. 

CELOSO 

Por mí no... Yo dejo á usted... 

TUTU 

No se preocupe usted. Es mi marido. 

CELOSO 

Mil perdones... y á esa señora... 

• TUTU 

Caballero; toda mi discreción y toda mi simpatía... 

CELOSO 

Usted me reconcilia con las modistas. Es usted una 
mujer de corazón... {Vase por la primera derecha,) 

TUTU 

¡Qué hombre más simpático! Si yo supiera, de las tres 

facturas que me pide siempre que se encarga algo esa 

viuda trapisondista, cuál le caía en suerte á ese desdi- 

' chado, le haría una rebaja. ¡Qué suerte tienen algunas! 

Y éste es de los que se casan. 
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PRIMERA 



^•Qué le digo á Monsieur? 



TUTU 



. Que pase. Y usted quédese cerca, y si me oye usted 
gritar, entre usted en ssguida. 



PRIMERA 

¿•Tiene usted miedo? 

TUTU 



Sí, porque le conozco; sé que vamos á tener un dis- 
gusto y no es cosa de pegarle todos los días. (Vase la 
Primera por primera derecha,) 



ESCENA X 

Mad. tutu y GUILLAUME por la primera derecha 
con una pipa en la boca fumando. 

TUTU 

¿Qué tenemos? 

GUILLAUME 

Mais est que c'est une vie; sacre nom de nom... 



TUTU * 



Ya sabes que no entiendo tu francés. 



GUILLAUME 



- Mais.., Tú no me entiendes que muy bien. ^Es que yo 
merezco ser tratado de esta suerte? 
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' TUTU 

¡Guillon! ¡Guillon! 

GUILLAUME 

¡Margherite! ¡MargheriU! Es decir, Ramona... 

TUTU 

Ramona. 

GUILLAUME 

¡Un nombre español del diablo! Porque yo te he dado 
mi nombre, mi nacionalidad... Es á mí que tú debes ser 
Madame Tutu, es á mí. que tú debes ser una costurera. 

TUTU - 

¡ModiStal 

GUILLAUME 

/ 
^ MaiSf tú no recuerdas que he sido yo de mi mano 

quien te ha sacado de una escena infecta á Marsella 

donde jugabas pantomimas españolas con una tropa de 

sinvergüenzas, bajo la dirección de tu primer marido. 

TUTU 

¡Guilloii! ¡Quillón! 

GUILLAUME 

¡Ah! Con tus aires de española ñera, tú cantabas allí, 
canciones canallas. {Cantando.) 

Cómo me gusta tu cuerpo. 
¡Ole! 

Y este jaleo.... 

Torero, salero, 

¡vivan los toros] 

¡Uy, caramba! 
¡Tengo pulida la ensalada! 
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TUTU 



;No se te podía haber olvidado? 



< 



- GUILLAUME 

(Ah! C*est un souveniry ga! Sin mí tú cantarías 
siempre. 

TUTU 

¿Y se puede saber á qué viene ahora todo eso? Podías 
haberte quedado en tu dichoso café Francés toda la 
tarde^ y podías pasarte allí toda la vida, para lo que 

falta. 

GUILLAUME 

¿Y dónde pasar mi vida si soy un extranjero en mi 
casa? Al café, entre mis compatriotas al menos. 

/ 

TUTU 

Jugando y bebiendo todo el día. ¡Bonita ocupación 
de hombre! 

GUILLAUME 

Tú sabes bien que yo no pierdo mi tiempo al café. 

TUTU 

Pierdes el dinero que no ganas, que es peor. 

GUILLAUME 

Yo trato allí mis negocios, yo debo frecuentar el 
mundp para esto. Pero un negocio no viene todos los 
días, es una ocasión que llega... Hoy mismo he perdido 
una. Fué por eso que yo te envié á pedir dinero, y tú 
no me has hecho crédito, como siempre. 
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TUTU 

^Pero has gastado ya las siete pesetas que te di antes 
de ayer, y sin tener que comprar tabaco, porque te di 
dos paquetes de cigarrillos?... 

GUILLAUME 

Mais, yo no tengo necesidad de ti, yo solo te pido 
ahora cambio de un billete de veinticinco pesetas... 

TUTU 

íEh? 

GUILLAUME 

Sí. Cambio de un billete de veinticinco pesetas... Ma- 
ñana te daré el billete. 

TUTU 

Ya decía yo... No te daré un cuarto. 

GUILLAUME 

¿Es tu ultima palabra? 

TUTU 

¡Poca aprensión! 

GUILLAUME 

¿Es tu última palabra? 

TUTU 

¡Vicioso! ¡Holgazán! 

GUILLAUME 

¿Es tu última palabra? 

TUTU 

¡Sinvergüenza! 



MODAS. 39 

GUILLAUME 

¡Ni una palabra más! ¡Ahí Si tú me dijeras en francés 
todo eso, no sería yo á sufrirlo. 

TUTU 

Mais oui je te dirai en frangais,,, 

GUILLAUME 

Mais fiche moi la paix a la fin,,. 

TUTU 

¡GuillotiL,, 

GUILLAUME 

¡Margherite! 

ESCENA XI 

Dichos; UNA MAMÁ, UNA NOVIA y UN NOVIO, por 

la primera derecha. 

TUTU 

{Al verlos aparecer cambiando de tono y de actitud,) 
¡Señoras! Pasen ustedes. Las esperaba á ustedes, y no 
he querido recibir á nadie. {A Guillaume,) Esconde 
esa pipa, groserote. Y anda al café, ¡quítate de mi vista! 

GUILLAUME 

¡Al café! Sans le son, sans tabac, sans rien du tout, 

TUTU 

Di á Matilde que te de dos pesetas de mi parte. 
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GUILLAUlfB 



¡Dos pesetas! ¡Uno es casado para esto! Era la pena 
de una familia. ¡Deux francs! (Vase por la primera de- 
recha.) 

,TUTÚ 

^ Ustedes perdonen. Estos comisionistas^ con las adua- 
nas y con los cambios, nos traen unas cuentas... Cuan- 
do ustedes quieran probaremos los vestidos. Todo está 
concluido. ¡Qué trajes! No ha salido nada igual de mi 
casa. . 

MAMÁ 

Me alegro mucho, porque han quedado en venir á 
verlos unas amigas, las de Torres; una, de ellas está 
también para casarse, 

NOVIO 

(A la novia,) Ya tenemos los vestidos, el mueblista ha 
quedado en llevarnos mañana la alcoba y el gabinete, 
y el electricista asegura que en esta semana nos deja 
colocados todos los aparatos; de modo, que dentro de 
unos días> ¡qué felicidad! Mía para siempre, mía... mía... 

NOVIA 

Y tú mío, mío... 

TÜTÚ 

Este caballero es... 

MAMÁ 

Sí; el futuro. 

TUTU 

No hay que preguntarlo. jFJu cara es la imagen de la 
felicidad! 
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NOVIO 



^Lo ves? Soy la imagen de la felicidad. Todo el mun- 
do me lo conoce. 

TUTU 

* 

Con su permiso voy á disponerlo todo para la prue- 
ba, y cuando ustedes gusten... (Vase por el foro de' 
techa,) 

MAMÁ . 

^Esperaremos á las de Torres? 

NOVIA 

Dijeron que vendrían sin falta. 

NOVIO 

Pues cuenta con otro traje. » 

NOVIA 

;Porquér 

NOVIO ' 

£1 que te cortarán ellas. jMás antipáticas!... 

NOVIA 

Julito, que no me gusta que hables mal de nadie. 

MAMÁ j 

Y la murmuración es muy fea en un hombre. 

NOVIO 

Es que las de Torres, al principio de nuestras rela- 
ciones, hicieron todo lo posible por estorbarlas. 
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MAMA 



Porque son muy l?uenas amigas de casa, y entonces 
usted no tenía porvenir ninguno. 

NOVIO 

Tenía á mi tío el General, que es soltero y sin hijos, 
y ya ve usted cómo me ha colocado, y á su fallecimien- 
to... Dios le tenga en la gloria. 

NOVIA 

No digas disparates. 

NOVIO 

Quiero decir, no lo quiera Dios. 

MAMÁ 

Sí, pero el día de mañana cae este Ministerio y su 
tío de usted vuelve á ser un General á la iz<^uierda. 

NOVIO 

Hay Ministerio para rato. ^Usted cree que solo han 
formado este Ministerio para que yo me case?... (Voces 
dentro,) 

NOVIA 

(Al oir la voces dentro de la Novia segunda y Novio 
segundo,) Las de Torres; pero solo viene una con doña 
Flora, la profesora de piano... Por aquí. Finita, por 
aquí. 
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ESCENA XII 

Dichos, NOVIA 2.*, NOVIO 2.^ la SEÑORA DE COM- 
PAÑÍA. Salen por la primera derecha. 

NOVIA 2.* 

¿Te hemos hecho esperar.^ 

NOVIA I.* 

Llegamos ahora mismo. ¡Ah! Leopoldo... (Saludando,) 
jDoño Flora! 

SEÑORA DE COMPAÑÍA 

Yo rendida con tanta escalera. 

NOVIA 2.* 

Mamá y Asunción no han podido venir. Cuando sa- 
líamos llegó una visita de cumplido; pero yo no quise 
faltar de ninguna manera^ y doña Flora ha sido tan 
amable... 

SEÑORA DE COMPAÑÍA 

Pero no me entretengan ustedes mucho; á las cinco 
tengo una lección. 

NOVIA I.* 

¿La de Teresita Rebollo.?^ Pues no se moleste usted, 
porque hoy no tendrá gana de dar lección; anoche re- 
gañó con el novio en el teatro Real. 

NOVIO 2.® 

^Cómo? Si él no está presentado á la familia y no se 
hablaron en toda la noche. 



\ 
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NOVIA I.* 

Regañaron por señas. Ella rompió el abanico de ner- 
viosa que estaba, y él rompió el argumento de la ópera 
y unas fototipias de las cajas de fósforos que la guarda 
siempre, porque ella hace colección. 

NOVIO i.° 

Entonces no hay duda. Hubo rompimiento. 

NOVIA i.« 

Nosotros nunca hemos tenido esas tonterías, ^verdad, 
Julito.> 

NOVIA 2.* 

Ni nosotros, <• verdad, Leopoldo? 

NOVIA I.* 

Es que novios como nosotros no hay dos. 

NOVIA 2.* 

Sí, hay cuatro; porque nosotros... ^verdad, Leopoldo? 

NOVIO 2.° 

Sí, pero ellos son más felices... 

NOVIO i.° 

Sí lo somos. 

NOVIA 2.» 

Nosotros lo seremos. 

MAMÁ 

(A doña Flora,) ¡Ay, señora! Estoy ya de noviazgo... 
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SEÑORA DE COMPAÑÍA 

No me diga usted. Yo no tengo hijas. Pero tengo 
quince discípulas, y con mi carácter hacen conmigo 
todo lo que quieren, menos aprender el piano. Y no hay 
más remedio que pasar por todo. 

TUTU 

(Saliendo por el foro derecha,) No podemos probar 
más que el traje de novia y el de baile. 



Pero Madame... 



NOVIA I.* 



NOVIO I." 



Que llevamos así quince días con las amonestaciones. 

MAMÁ 

Dése usted prisa, porque esto es inaguantable. . 

TUTU 

Pasen ustedes. 

NOVIA i.^ 

(Al Novio i,^) Hasta ahora. Cuando esté vestida te 
avisará Finita. Ahí se quedan ustedes. 

MAMÁ 

Venga usted, doña Flora. (Entran las señoras por el 
foro derecha.) 
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ESCENA XIII 



i 



NOVIOS i.° y 2.*», y después NOVIA 2.* por el foro 

derecha. 



NOVIO i.° 

Y tú, ^cuándo? 

NOVIO 2.° 

¡Qué sé yo! Mi papá no quiere que le hable de matri- 
monio hasta que concluya la carrera, y ya ves cómo se 
ha puesto ahora con esos planes nuevos. Antes, una 
asignatura aquí, otra en Granada, otra en Salamanca, 
buscando el catedrático más bondadoso de cada una... 
Y que yo tenía al dedillo las especialidades. ' En tal 
parte, Derecho Romano, recomendación de don Fulano; 
infalible. En tal otra, Derecho Penal, carta de don Men- 
gano; irresistible. Pero de este año no pasa. Estoy estu- 
diando como un bruto. No voy á ninguna parte. Algu- 
nas noches al Real, nada más. 

NOVIO i.° 

^•Porqué no te has abonado con nosotros? Tenemos 
un palco segundo, estamos muy bien y nos sale barato. 
Este año no somos más que veintiséis. Cuando la ópera 
tiene cinco actos, todos podemos ver uno en prime- 
ra fila. 

NOVIA 2.^ 

{Saliendo por el foro.) Venga usted, venga usted á 
verla con el traje de boda. ¡Qué guapa está! 

NOVIO i.° 

Ya lo creo. Voy, voy. (Vaseforo derecha.) 
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iNo quieres verla? 



NOVIA 2.* 



NOVIO 2.° 



Yo no quiero ver á nadie más que á ti 



NOVIA 2.* 



El traje es bonito, pero como ella es tan poquita 
cosa... 



NOVIO i.° 



Tú sí que estarás bonita, aunque el traje sea feo. 



NOVIA 2.» 



No será feo. Mi abuelita me regala unos encajes de 
Chantilly. 



NOVIO 2.° 



¡Ay, qué ricos! Digo, ¡qué bonitos! 

NOVIA 2.» 

Y tía Laura un collar de -perlas, de esos que llaman 
de perro. 

NOVJO 2.** 

Tú no necesitas joyas. ¡Qué más joya que tú! 

NOVIA 2.* 

Y mi tío Melchor un regalo en dinero, mucho dinero. 

NOVIO 2° 

Tú no necesitas dinero. 

NOVIO I.** 

(Saliendo poy el foro,) ¡Divinal ¡Divina! ¡Qué feliz soy! 
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¡No hay criatura más bonita en él mundo! {A la No- 
via 2.*) ¡Ayl Usted perdone... 

NOVIA 2.* 

No hay de qué. Lo mismo dice Leopoldo dé mí. Voy 
á ver el otro traje. (Vase por el foro,) 

NOVIO i.° 

¡Si la vierasl ^Porqué no has entrado? 

NOVIO 2.° 

Finita se enfada si me fíjo en alguna otra, y tengo 
que hacer que no me importa ninguna. Ya me ha dicho 
que estaba muy guapa, ya lo creo, y yo he tenido que 
hacer, perdona, |pchs!, como si no me importara. Buena 
boda haces. 

NOVIO i.° 

Me caso por cariño, no vayas á creer, como mucha 
gente... 

NOVIO 2.** 

Ya, ya. Pero el padre está muy bien: ha tenido siem- 
pre muy buenos destinos, y ella es hija única. 



NOVIO I.** 



Son cinco hermanos. 



NOVIO 2.' 



Sí, pero ella es la única hija, y siempre quedará muy 
mejorada. Aunque no sea más que en trapos y en alha- 
jas, y todo eso es dinero en un día de apuro,, como los 
libros de texto. 
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NOVIA 2.* 



. (Saliendo por el foro,) Venga usted, venga usted á 
ver el otro. Aún está más guapa. 



NOVIO I.® 



Perdona. Voy, voy... (Vasejoro,) 

NOVIA 2.^ 

Este sí que es bonito. Voy á fyarme bien. 



NOVIO 2° 



(Deteniéndola,) Eso es, me dejas por un traje. 



NOVIA 2.* 



(Deseando marcharse.) No seas tonto. 



NOVIO 2.® 



No me dejes. ¡Estamos tan poco tiempo solos! 



Naturalmente. 



^•Quién te quiere? 



NOVIA 2.* 



NOVIO 2.° 



NOVIA I.* 



^•Quién me va á querer.^ 



NOVIO 2,^ 



^Quién es el bebé bobito de su bobita? 



NOVIA 2.* 



^Quién va á ser.^ Mira, nada más que fijarme en el 

4 
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drapé de la falda, y vuelvo en seguida. {Al ir d salir por 
el foto se encuentra con el Novio /.*, qne sale con muy 
mala cara,) ^Qué le pasa á usled? 



¡Qué cara traesl 
. ¡Eso es imposible! 
íQué? 
El escote. 



NOVIO 2.° 



NOVIO i.° 



NOVIA 2.* 



NOVIO I.° 



NOVIA 2.* 



Un escote de señora casada. No es de los más exa - 
gerados. 



NOVIO i.° 



Que no paso por él. Mi mujer no se presenta así en 
ninguna parte. 



NOVIO 2.® 



Pero, de veras es... Voy á verlo. 



NOVIO i.° 



(Deteniéndole,) No, no entres ahora. 



NOVIA 2.* 



Pero, Leopoldo. 
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ESCENA XIV 

Dichos, la NOVIA i.* después la MAMÁ y la SEÑORA 
DE COMPAÑÍA, que salen por el foro. 



NOVIA I.* 

(Saliendo.) Se acabó. Cuando quieras. ^Qué es eso? 

NOVIO I.* 

Ya te lo he dicho. 

NOVIA I.* 



¡Ahí ¿Es en serio? 

NOVIO I.' 



1^ 

•NOVIO I." 

Y tan en serio. 



NOVIA I.* 



Pues es una ridiculez. 






No es ridiculez. 



NOVIO I.** 



NOVIA I.* 



Una cursilería, que es peor. Parece que nunca me 
has visto escotada. 



NOVIO I."* 



Sí; pero antes ponías en ridículo á tus papas, y ahora • 
me pondrías á mí. 



NOVIA i.*^ 



¡Qué bohito! 

MAMÁ 

(Saliendo.) ^Qué discuten ustedes? 
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NOVIA I.* 



Nada; que ya no quiero trajes, que ya no me hace 
falta nada. 

MAMÁ 

jPero, niña!... 



NOVIA I.* 



Ya lo oye usted; no quiero vestidos. ¡Un hábito de 
jerga, una mortaja!... Eso... (Llora,) 



Pero mujer... 



NOVIO i.° 



NOVIA 2.^ 



¡Mujer, por Diosl... 

MAMÁ . 

Alguna imprudencia. 

a ^ 
NOVIA I.* 

¡Ya lo creo!... Dice que el escote es... es escandaloso... 



ESCENA ULTIMA 

Dichos. Mad. tutu, que sale por el foro y oye las 
últimas palabras. Después la PRIMERA 



TUTU 

¿Escandaloso? |Un escote de mi casa! 

MAMÁ 

Eso es faltarme á mí; suponer que yo había de tole- 
rar... ¡Caballero! Tienes mucha razón, hija mía. 
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NOVIO I.° 



Pero, señora... Usted que es razonable, que es usted 
una madre modelo, usted que comprende... 

MAMÁ 

¡Cuidado con lo que dice usted! No me falte usted d e 
ese modo... Siempre me pareció usted un cominero. Los 
hombres no se fijan en esas cosas. 

NOVIO i.° 
Porque se ñjan no me parecen bien.,. 

MAMÁ 

Si empieza usted así, qué será luego... Será usted de 
los que entran en la cocina y no dejan parar á las 
criadas. 

NOVIO i.° 

¡Señora! ¡Señora! 

NOVIA 2.* 

¡Ay, qué disgusto! 

TUTU 

¡Monsieur! ¡Monsieur! 



NOVIA I.* 



Yo no quiero casarme con ese hombre. ¡Ay, mamá! 
¡Bien decías tú! 



NOVIA 2.* 



Tú no serás así, ^verdad? 



NOVIO 2." 



Yo nunca. Puedes escotarte todo lo que quieras. 
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NOVIA 2.* 



Por lo mismo que no te contraría, no me escotaré 
nunca... yo soy muy friolera. 



NOVIO 2." 



Eres un ángel. 

TUTU 

(Aparte al Novio i,^) No se exalte usted, caballero. 
Subiré todo lo compatible. Pondré un iu\.„ (Aparte á la 
Novia i.^) No haga usted caso. Le haré creer que se ha 
subido. . 

NOVIA 1.* 

No, no... Vamonos, mamá. 

NOVIO I." 

s (A Mad. Tutu,) La culpa la tienen ustedes con sus 
modas. 

TUTU 

{Caballero! En escotes no creo que vaya ustud á en- 
señarme nada. / 

NOVIA I.* 

¡Vámonosl ¡Vamonos! 

MAMÁ 

Sí, hija. No demos aquí el espectáculo. 

NOVIA I.* 

No me sigas. 

MAMÁ 

No nos siga usted. 
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NOVIO I.° 



^Pero ven ustedes? {Todos á un tiempo salen discu- 
tiendo por la primera derecha.) ¡Pero mujer!... Se pondrá 
mala del disgusto... Usted perdone... 

TUTU 

No ñay por qué. Deploro... ¡Ayl ¡Vaya un día! ¡Ma- 
tilde! ¡Matilde! {Se presenta la Primera en el foro.) No 
reciba usted á nadie si no viene á pagar alguna cuenta. 
{Vase la Primera por la derecha. — Dirigiéndose al pú' 
blico.) 

^Les agradaron las modas? 
No regateen ustedes: 
paguen mi cuenta... en aplausos 
y aquí se acaba el saínete. 



FIN DEL saínete 
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La acción en Madrid. 



LO CURSI 



ACTO PRIMERO 



Gabinete elegante en casa de Agustín. 

ESCENA PRIMERA . 

AGUSTÍN, sentado, leyendo un periódico. ROSARIO 

m 

ROSARIO 

(Entraído.) ¡Ah! ^'Estabas en casa.^ Me alegro. Así me 
dirás lo que te parezco. 

AGUSTÍN 
^TÚ? 

ROSARIO 

^Yo?, no; este vestido. Es gusto mío; un ensayo que 
me he atrevido á hacer de mi gusto... Como siempre en- 
cuentras algo... -^ ^ 

AGUSTÍN 

^Yo? No. Son bromas. Cualquiera dirá que te impon- 
go mis gustos. En eso y en todo eres dueña de tus ac- 
ciones. ¡No faltaba más! 
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ROSARIO 

Ya lo sé. Pero como tú entiendes tiiás que yo... de 
todo... 

AGUSTÍN 

{Fijándose en el vestido.) Está bien. 

ROSARIO 

¿Bien, bien? 

AGUSTÍN 

Muy bien. 

ROSARIO 

Pues es gusto mío. La modista me enseñó otro mo- 
delo; ella decía que era más bonito; pero yo no sé qué 
le encontraba. Y como tú dices que las modistas no sa- 
ben dar estHo, y el estilo debe ser cosa propia de uno, 
que sin estilo no hay distinción posible... 

AGUSTÍN 

¿Yo te he dicho todo eso? 

ROSARIO 

A mí, no. Lo dijiste un día en general, hablando del 
modo de vestirse. Tú crees que yo no tomo en cuenta 
lo que dices, aunque no me lo digas á mí directa- 
mente. 

AGUSTÍN 

Ya, ya veo... 

ROSARIO 

A mí, no. A mí nunca me dices nada. 

AGUSTÍN 

¡Qué tonta! Yo no tengo porgué darte lecciones. 
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ROSARIO 



De esas cosas, sí. Yo no he viajado apenas; no he 
vivido siempre en Madrid como tú. Soy una provincia- 
na todavía. En mi familia, sí, ep verdad, vivíamos siem- 
pre esclavos de la etiqueta; ya sabes mi pobre abuela 
cómo tenía , montada su casa: pero todo á la antigua, 
etiqueterías del año uno. 

' AGUSTÍN 

No; distinción, verdadera distinción. Tu abuela era 
una gran señora. Aquella severidad de su palacio; 
aquellos criados venerables, con sus casacones; los es- 
trados de damasco; los grandes candelabros de plata; 
los braseros de cobre... ¡Oh! Aquello sí que tenía estilo; / 
allí, ni luz eléctrica, ni timbres, ni teléfonos; nada de/ 
esta ferretería progresista tan antipática y tan cursi, j 

ROSARIO 

Ahora dices eso, y oti as veces reniegas de todo lo 
antiguo; dices que estamos en un país atrasadísimo; que 
los trenes andan muy despacio... y otras veces que el 
tren es una cosa horrible, que era más bonito viajar en 
silla de postas... y oyendo y viendo todo esto, ^quieres 
que yo me dé cuenta de lo qu» es distinguido y de buen 
gusto? ^Y extrañas que te pregunte á cada paso.^ ¡Cual- 
quiera pregunta de una vez para siempre! Si á cada 
instante varía lo distinguido...' 

AGUSTÍN 

(Riendo,) Si pensara unfi siempre lo mismo... Así es 
el espíritu moderno: curioso de todo, ^quisiera vivir en 
un instante toda la vida pasada y toda la vida futura. 
Ya ves nuestras casas: desde el tapiz flamenco á las te- 
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las Liberty; desde el sitial de un cqxo de catedral gótica 
al mueblecillo ligero fnodern styh, todas las formas, to- 
dos los estilos: por eso dicen que la vida moderna no 
tiene carácter; como si el no tenerlo no fuera un carác- 
ter como otro cu^lguiera... No, no te sientes. He termi- 
nado. ¡Vaya un discursito! Luego dirás que nunca te 
digo nada. "^ 

ROSARIO 

Yo estaría siempre oyéndote. 

AGUSTÍN 

^•Esperas á alguien? ¿No vas á salir?... 

ROSARIO 

Pero aún es temprano. (Yú no sales? ¿Almuerzas 
aquí hoy? 

AGUSTÍN 

Sí; tengo convidados. 

ROSARIO 

¿Convidados? No me has dicho nada. ¿Quién? 

AGUSTÍN 

Tía Valentina con las xhicas, papá, Gasparito, Car- 
los, Félix. Quedamos en ir al Pardo en el mail-coach. 
Ya sabes que Lola aprende á guiar cuatro caballos. Al- 
morzamos aquí para reunimos todos y en seguida sa- 
limos. 

ROSARIO 

Pero, hombre, ¡qué cosas tienes! No me dipes nada, 
y yo, sin saberlo, prometí á tía Flora que hoy almorza- 
ría en su casa. Como sé que no te djvierte venir, no te 
dije nada. Y ahora, ¿qué hago? Ya sabes cómo es tía 
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Flora; con su manía de que no la queremos, si ahora le 
aviso que no voy, creerá que es un pretexto. 



"T-— 



AGUSTÍN 

Pero no dejes de ir. ¡Qué tontería! 

ROSARIO 

Di lo que quieras. Pero faltar yo al almuerzo habien- 
do convidados, aunque sean de la familia, me parece... 
demasiado moderno. Así es que me quedo. Pondré dos 
letras á tía Flora. (Llama y sale un criado.) No salgo; 
que desenganchen. 

AGUSTÍN 

Y tía Flora creerá, como siempre, que tengo yo la 
culpa. 

ROSARIO 

Ahora no. Pero la verdad es que la quieres muy 
poco. 

AGUSTÍN 

La quiero. Pero de eso á so£ortar sus bailes, y sus 
comidas, y sus representaciones teatrales, y sus minués, 
y sus verbenas... ¡Qué se yo! ¡Porque humor como el de 
tu tía! ¡Qué señora! Sola, sin hijos, y no saber qué in- 
ventar para diyjrtixge y divertir á todo el mundo. 

ROSA K 10 
¡Pobre tía! ¡Así es feliz! 

AGUSTÍN 

Pero su casa es imposible. Y se incomgda si no ya 
uno. Para reírse una vez, bueno... 
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ROSARIO ^ 

Ya ves que yo nunca voy á sus fiestas; sé que no le 
gusta; pero es tan buena la pobre tía que no quisiera 
disgustarlg; por eso, de cuando enj^uando, la dedico un 
oía, y ella se alegra tanto. Eso sí, tengo que Jejarla que 
me hable mal de ti... 



¡Toma! 



AGUSTÍN 



ROSARIO 



Pero siempre con cariño, á pesar de todo. Con quien 
no tmnsige es con tu tía Valentina y con sus hijas. ¡Qué 
cosasclíce de ellas! 

AGUSTÍN 

Y eso ya te agrada. 

ROSARIO 

^•A mí? 

AGUSTÍN 

¡Bah! Tampoco las quieres mucho. 

ROSARIO 

No sé porqué dices eso. 

AGUSTÍN 

Te parecen también... demasiado modernas. 

ROSARIO 

Al contrario: me hace gracia su modo de ser, como á 
todo el mundo. ¡Quién tuviera su distinción y su atre- 
vimiento! No son cursis como tía Flora, ya lo sé. Pero, 
en confianza, ^á quién prefieres que me parezca? 



i" < 
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AGUSTÍN 



¡Rosario! ¡Qué tonteríal Cnalquiera que te q^ese.. 
Tú, eres tú, y yo no quiero que te parezcas á nadie. 



ROSARIO 

^iTe has molestado? 

AGUSTÍN 



Es que sé muy bien porqué dices eso. Parece que me 
temes , que no tienes libertad para nada... 



ROSARIO 



No, Agustín. Me temo á mí. Yo lo conozco; aunque 
tú no quieras decírmelo, me lo dices indirectamente; no 
soy distinguida, y tú... tú no te atreves á reprenderme 
cuando me pongo en ridículo, y h aces ma l... 

AGUSTÍN 

Pero ¡qué tonta! Eso sí que es cursi, hija mía. ¿A qué 
vienen esas lágrimas? 

ROSARIO 

No es nada, no... Es neurastenia. Y ahora, <*es dis- 
tinguido? ^^ 

AGUSTÍN 

¡Vaya! Cualquiera sabe lo que te pasa. 

ROSARIO 

No, no lo sabe nadie. Yo sí lo sé. Voy á escribir á la 
tía. (Sale.) 
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ESCENA II 

AGUSTÍN solo un momento y después DOÑA FLORA 

FLORA 

(Dentro.) ^pu3 ha mandado desengaixchar? ¿Está en- 
ferma? (Entra.) ¡Hola, Agustín! ^Y Rosario? 

AGUSTÍN 

Querida Flora. Rosario te escribe en este momento. 
^•No la esperabas hoy á almorzar? 

FLORA 

Sí, por e^ vengo. He salido esta mañana á comprar 
los p ostre s yo misma^ porque á los criados les dan cual- 
quier cosa. Les mandas á comprar una libra de dulce?, 
y te traen dos pedazo.s de citrón en la libra y ni una 
sola y^ma escarchiida, que es lo que más me gusta. 
Nada, que si quiere una comer á su gusto, tiene una 
que tomarse el trabajo... Ya lo dice Rosario cuando 
come en casa; y vosotros gastáis un disparate, más que 
yo, con el cocinero francés y el mgzo de comedor. Pero 
el último día que almorcé con vosotros me hizo d^ñp. 
el almuerzo, y fué el lenguado:. el soh, como decía el 
menú, que no estaba fresco. Esos cocineros saben mu- 
cho: lo sirven muy caliente, con una salsa picante, y 
luego es ella. Claro, así va la Madarne de vuestro coci- 
nero por esas calles, con abrigo de terciopelo y solita- 
rios en las orejas, y vosotros á Mondáriz todos los 
años. 

AGUSTÍN 

Siempre ese odio secular al extranjero invasor. 
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FLORA 

Ya sé que te burlas de mí. 

AGUSTÍN 

No insistas sobre ese particylar. 



# 



FLORA 

Sí. TÚ y tus primitas, que nunca queréis venir á casa 
y os reís de mis reuniones, y de la gente que yo recibo; 
todo porque se pasa elj^a.to sin pretensiones. 



AGUSTÍN 



Y á gusto tuyo, sobre todo. No empecemos, querida 
Flora. Con que ¿venías á buscar á Rosario.^ 

FLORA' 

Sí. Después de hacer mis compras vi que aún era 
temprano, y se me ocurrió venir á buscarla; me la llevo 
á casa en el coche y. . ^ 

AGUSTÍN 

£1 caso es... Ante todo, ^no tienes más invitados que 
Rosario? 

FLORA 

¡Qué cosas tienes! Para que se aburriera la pobre, 
sola conmigo. Catorce muchachas más" todas recién 
casadas. Es una idea mía; las reúno á todas; me cuenta 
cada una cómo la va en su nuevo estado; ellas cambian 
impresiones, se ríen como tontas y yo más que todas... 
El otro día tuve un almuerzo de solieras que están para 
casarse muy pronto... ¡Qué cosas se dijeronl La semana 
qué viene convido á los novios de todas, á ellos solos, 
y esc:Qiido á las muchachas al lado del comedor para 
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que oigan lo que dicen de ellas; estando yo no dirán 
ninguñíatrocidad; y á los postres ¡sorpresa! Se c^sco- 
rre una cortina, entran las mücHachas en tropel... y lo 
que nos vamos á reir... 

AGUSTÍN 

Pero ¡qué humor y qué inventiva! Y de comedias, 
^•cómo va este año? 

FLORA 

¡Oh! Este año nos atrevemos con una ópera. Dos 
actos de La Bohemia, Las muchachas van á estar mo* 
nísimas... ^ 

'^ AGUSTÍN 

A eso no falto. Lo que áon las cosas: en cuanto oí 
yo Bohemia, lo dije: esta ópera acaba representándose 
en casa de tía Flora. 



ESCENA III 
Dichos y ROSARIO 

ROSARIO 

¡Tiita de mi alma! 

FLORA 

¡Encanto! ¡Gloria! Vengo por ti. Pero, ¿no te has ves- 
tido todavía? 

ROSARIO 

Ya estoy vestida; pero... 

FLORA 

¿Vestida.í^ ^Pensabas venir así.^ Yo quiero verte siem- 
pre muy elegante. 



LO CURSI. 71 

ROSARIO 

Pero, ^'no te parece elegante? 

FLORA 

Un vestidillo de mañana para casa... ^*Tú sabes quién 
almuerza con nosotros? Conchita Torres, que ya sabes 
cómo se. viste: Pilar Santonja, que se ha traído de la 
Exposición medio París, y tú vas á presentarte así... 

ROSARIO 

Agustín dice... 

AGUSTÍN 

Flora tiene razón: te encuentra poco vistosa. 

FLORA 

Sí; tú, con tus modas inglesas y la serieáad y el 
chic, 

AGUSTÍN 



{A Rosario.) Luego dices que soy yo. 

ROSARIO 

No discutas. {A Flora.) Pero, ^-no te ha dicho Agus- 
tín.^.. 

AGUSTÍN 

Iba á decírselo; pero se enredó la conversación... 

FLORA 



.•Qué? 



ROSARIO 



Agustín no me había dicho nada, y hoy almuerzan 
aquí su tía Valentina, las primas, papá y unos amigos. 
No me parece bien dejarlos, y como tengo confianza 
contigo... 
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AGUSTÍN 

(A Flora,) Ya sé lo que vas á decir: que yo tengo la 
culpa. Ya la he dicho que almuerce contigo.. 

FLORA 

¡No faltaba másl Pero podíais haber avisado antes. 

ROSARIO 

Si yo no sabía... 

FLORA 

Y eso es muy distinguido. El marido convida sin que 
se entjre su mujer, y la mujer se va á comer fuera de 
casa. 

AGUSTÍN 

- ¡Oh! Sí es un acorjt^ciaiiento que vengan cuatro per- 
sonas de la familia á almorzar. 

FLORA 

No, á tu tía Valentina no la extrañaría. Como en su 
casa siempre ha habido ese arreglo.!". Cada uno por su 
lado, y todos contentos. 

AGUSTÍN 

Más vale así, que no todos juntos y todos aburridos. 

FLORA 

Pues mi Rosario no está educada en eso. ¡Familia más 
unida que la nuestra!... En Salamanca, en casa de la abue- 
la Teresa, hubo temporada en que nos reuníamos treinta 
y dos de familia á la mesa, y mi pobre suegra era la 
mujer más feliz; sus hijos y sus nietos la adoraban; los 
yernos y las nueras la queríamos como á una madre... 
¡Ay, se acabaron las familias como aquélla! Ahora, el 
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modelo es la casa de tu tía Valentina: el matrimonio, 
cada uno por su lado, separados... no sé porqué; porque 
tu tía Valentina no es niala, y quiere á su marido... 

AGUSXfN 

Ya lo creo. No pueden pasar un día sin verse. Pero á 
Gasparito le gusta vivir tranquilo; sus comidas á hora 
fija, sus habitaciones en orden, vive esclavo de la co- 
modidad. 

ROSARIO 

Y tía Valentina y las chicas no saben nunca en qué 
hora viven ni en dónde viven, porque cada mes se mu^ 
dap. de casa. Han estrenado todas las fincas nuevas de 
Madrid. ^ 

FLORA 

Y aunque se hubieran hundido todas, ninguna les hu- 
biera cogido debajo. 

ROSARIO 

A lo mejor, el pobre tío se marchaba por unos días 
de Madrid, y al llegar á su casa se encontraba el cuarto 
con papeles. Llegaba á la nueva casa, todo revuelto; y 
tenía que irse á vivir á un hotel por unosdías. 

AGUSTÍN 

Y por tonterías así había discusiones y molestias; 
hasta que un día tía Valentina le dijo á su marido: 
«Mira, Gasparito, lo mejor es que cada uno viva donde 
quiera y como quiera, porque si no el día menos pensa- 
do vamos á tener un disgusto serio.» 

ROSARIO 

Y acordaron separarse. 
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FLORA 

Y tan ricamente. 

AGUSTÍN 

Ya lo creo. Se separaron por incompatibilidad de 
buen humor. 

FLORA 

Y tú crees que todo el mundo admite^ como nosotros 
que los conocemos^ esa explicación, y que las hijas no 
pierden nada... 

AGUSTÍN 

. ¡Si las chicas ven á su padre más que antes! 

FLORA 

¡Bonito modo de verlel De visita en su casa; el día 
que le pillan de buen humor y han estrenado un traje 
bonito, se las lleva á paseo en el coche ó á comer de 
fonda ó al teatro para lucirlas con sus amigos como á 
dos cocotUs... ¡Muy bonito! 

ROSARIO 

La verdad es que esas muchachas se educan de un 
modo... 

AGUSTÍN 

Por eso no son ni mejores ni peores que muchas 
otras. Y sobre todo, son muy agradables en sociedad; 
hablan de todo... Son mis dos mejores amigos. 

FLORA 

Sí, muy divertidas; pero los hombres no se casan con 
las mujeres que divierten. 

AGUSTÍN 

¡Ya! Se casan con las que aburren... 
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FLORA 

{A Rosario.) Da las gracias, 

AGUSTÍN 

(Serio.) Rosario sabe que no hablo por ella. 

ROSARIO 

Aunque hablaras, tendrías razón. 

FLORA 

Pues ya sabes el sistema; os separáis amistosa- 
mente, 

AGUSTÍN 

No digas tonterías, 

FLORA 

Para lo que falta... Al año de matrimonio, habitación 
aparte. ¡ Si mi marido me lo hubiera propuesto si- 
quiera!... 

AGUSTÍN 

No es al año; ha sido siempre, desde que yivimos 
aquí; y nadie lo propuso: lo acordamos así para moles- 
tarnos lo menos posible. 

FLORA 

Pues seguid no molestándoos... y á ver quién hereda 
vuestros títulos y vuestro dinero... 

ROSARIO 

¡Tía! ¡Qué cosas dices!... 

FLORA 

No te sofoques: el que debe sofocarse es tu marido. 
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ESCENA IV 
Dichos, El MARQUÉS, CARLOS y FÉLIX 

FLORA 

Vuestros convidados. 

ROSARIO 

¡Calla! Papá, tan temprano, y Carlos y Félix. 

» CARLOS 

(Saludando,) Rosario... 

FÉLIX 

Señora... 

CARLOS 

jHola, Agustín! 

MARQUÉS 

^Cómo va, hijos? Doña Flora, rendido á sus plantas. 
El corazón se me alegra al ver á usted. 

FLORA 

Muchas gracias, querido Marqués. 

MARQUÉS 

Porque si á usted no le molesta, somos contemporá- 
neos; y al verla á usted tan guapa y tan joven, me 
digo satisfecho: «¿Porqué no he de estar yo lo mis- 
mo?» Y es usted el espejo en que más me agrada mi- 
rarme. 

ROSARIO 

¡Qué madrugadores! 
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CARLOS 

^Madrugar? Eso creerá usted. Trasnochamos todavía. 

ROSARIO 

<:Cómo? ^No se han acostado ustedes? 

MARQUÉS 

Yo he dormido una horita en un sillón del Casino. 
Después tomé mi ducha, me vestí; fui á sacar de la pre- 
vención á mi ayuda de cámara... Se fué anoche de 
juerga eh cuanto me dejó vestido. No sé qué traspaties- 
ta armaron en un colmado: pegaron á un guardia, die- 
ron con un delegado majadero, que no se hizo cargo de 
que el muchacho tenía que vestirme por la mañana... 
En fin, molestias. 

AGUSTÍN 

Que no debías tomarte. Y debías de haber despe- 
dido á ese chico; un gatera, con un tipo achinado im- 
posible. 

MARQUÉS 

¿Qué quieres? Es un chico vivo, que me sirve los 
pensamientos. Yo no puedo tener criados máquinas 
como los tuyos, que todo lo hagan al pie de la letra. Yo 
no sé mandar para eso. A lo mejor mando una cosa, 
deseando que se les olvide ó hagan lo contrario; y ese 
diablo me entienoe como nadie. 

ROSARIO 

De modo que la vida de siempre, papá. Y decías, al 
volver de París, que este invierno te cuidarías mucho, 
que no trasnocharías. 

MARQUÉS 

Me quedé dos noches en casa, y creí morirme. Des- 
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engáñate: los preceptos higiénicos dan mfiy buen resul- 
tado á todo el mundp, menos á los españoles^ y en par- 
ticular á los madrileños. Con nosotros no rigen precep^ 
tos de ninguna clase, y somos fuertes burlándonos de 
la higiene; liberales, burlándonos de la constitución; ca- 
tólicos, no haciendo gran caso del Catecismo, y lo que 
es más extraordinario, hasta ricos, dando un mentís á 
/^todas las leyes económicas del mundo. 

FLORA 

Y usted ha vuelto de su último viaje con un recrude- 
cimiento de españolismo. 

MARQUÉS 

Es verdad. Nunca fui aficionado á viajes. En París 
no había estado desde hace diez años; en Londres... 
¡qué sé yol... Y la verdad: tenía por todo lo extranjero 
esa admiración que tienen ustedes los jóvenes que han 
viajado y solo aprecian el brillo aparente de eso que 
llamamos civilización, pero ahora con mayor expe- 
riencia... 

AGUSTÍN 

¡Y más años y menos humor sobre todo, papá! 

MARQUÉS 

Es posible. De todos modos, esta impresión más ra- 
zonada de ahora será la definitiva, porque no pienso 
emprender nuevos viajes. Soy el primero en admirar lo 
admirable; pero apreciando con serenidad defectos y 
virtudes, grandezas y pequeneces, el alma humana es 
una; es decir, muchas almas, buenas y malas; y no sé 
porqué razón había de tocarnos la peor parte; que otros 
pueblos son más trabajadores... ¿Y quién sabe? Acaso 
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reza con nosotros aquello del Evangelio: «María no es- 
cogió la peor parte, y María era la que no trabajaba. » 

AGUSTÍN 

Ateniéndose al Evangelio. ^Ustedes saben lo que oí 
una vez á un inglés amigo mío? Estaba en Madrid por 
San Isidro, y le llevamos á la romería; y él, curioso, 
como buen inglés, preguntaba particulares de la vida 
del santo. Una señora que nos acompañaba se encargó 
de explicarle la vida y milagros, y al referirle cómo 
mientras el santo quedaba en oración los ángeles le la- 
braban el campo, el inglés exclamó con la mayor es- 
pontaneidad: «¡Oh, qué milagro tan español!» 

FLORA 

El Marqués tiene razón: en todas partes hay bueno y 
malo; pero á los españoles siempre nos parece peor lo 
nuestro. 

MARQUÉS 

Es que no hay nación más hipócrita para los de- 
fectos individuales y más escandalosa para los de- 
fectos nacionales. En Inglaterra siquiera tienen las dos 
hipocresías. Pero aquí nos hartamos de clamar que este 
es un país perdido, y en cuanto se quiere puntualizar 
por dónde anda la perdición, todos somos á encubrirla. 
«No, en este grupo no; aquí todos somos caballeros.» 
«En este otro, menos; no hay más que personas decen- 
tes.» Y todos somos á darnos explicaciones: «No falta- 
ba más; no es por ustedes...» Y es urf país tan perdido, 
que no es posible hallar á los que lo pierden. 

FLORA 

Usted es de los míos. Marqués: á la antigua espa- 
ñola. 
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MARQUÉS 

Esta juventud se ríe de nosotros. 

FÉLIX 

¡Ohl Sí: lo español, lo castizo. ^Quieren ustedes de- 
cirme en qué consiste eso? 

MARQUÉS 

Para usted, literato modernista, decadente y qué sé 
yo cuantos motes mas, en nada. ^'Usted qué sabe de eso.^ 

FÉLIX 

Sí, en literatura ya sé en qué consiste: en lo que us- 
tedes llaman vigor; en concluir los dramas á tiros y 
los cuentos á navajazos; como si todos los días se reco- 
gieran docenas de cadáveres por esas calles. Para us- 
ted, querido Marqués, sé también en qué consiste el 
casticismo: en estar abonado á los toros y en comer ju- 
días estofadas en casa de la Concha... ¡Ah! Y en aplau- 
dir la comedia de anoche: una joya de esa literatura 
castiza. 

CARLOS 

Ya, ya. ¡Qué comedia! 

AGUSTÍN 

jCosa más cursi! Con aquella nota sensiblera y pa- 
triótica al final... 

ROSARIO 

¿No les gustó á ustedes? 

MARQUÉS 

No. Si ahora es muy cursi conmoverse por nada... 
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FÉLIX 

Aquella escenita de la madre y la hija... 

FLORA 

A mí me hizo llorar. 

MARQUÉS 

Pero usted es de otro tiempo. Ahora habrá usted ob- 
servado que la mujer no llora en el teatro. Alguna po- 
b recilla de la galería. £1 público selecto solo tolera el 
arte como bufón que divierta; si pretende conmover, lo 
llama cursi; si pretende hacer pensar, latero. ^No es esa 
la palabra escogida? 

AGUSTfN 

Vaya, papá, hoy estás para figurar en una de esas 
comedias. 

MARQUÉS 

Sí, hijo mío. La invención de la palabra cursi com- 
plicó horriblemente la vida. Antes existía lo bueno y lo 
malo, lo divertido y lo aburrido, y á ello se ajustaba 
nuestra conducta. Ahora existe lo cursi, que no es lo 
bueno ni lo malo, ni lo que divie;rte, ni lo que aburre; 

« 

es... UDa negación: lo contrario de lo distinguido; es de- 
cir, una cosa cada día; porque en cuanto hay seis per- 
sonas que piensan ó Jiacen lo mismo, ya es preciso pen- 
sar y hacer otra cosa para ser distinguido; y por huir 
de lo cursi se hacen tonterías, extravagancias... hasta 
maldades. 

AGUSTfN 

Maldades... 

MARQUÉS 

Sí; porque maldad es disfrazar los sentimientos, y, 

6 
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por no parecer cursis, los disfrazamos muchas veces y 
obligamos á los demás á disfrazarlos. 

ROSARIO 

Es verdad. 

MARQUÉS 

(Coip intención.) ¡Sabré yo porqué digo las cosas! 

FLCRA 

Y yo también, Marqués. Por algo somos contempo- 
ráneos. 

AGUSTÍN 

En efecto, ustedes lo sabrán. 

FLORA 

Tenemos que hablar despacio usted y yo, Mtirqués. 

MARQUÉS 

Hoy mismo, de sobfemesa. 

FLORA 

No, yo no almuerzo con ustedes. 

MARQUÉS 

^Cómo es eso.> Yo creí, al verl^ á usted aquí... 

FLORA 

No puedo. Ya saben los chicos la causa. Y ya les 
dejo á ustedes. 

MARQUÉS 

Querida Flora... 

FLORA 

Rosario, tú dirás hasta cuándo; yo no propongo ya 
nada. 
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ROSARIO 

No te enfades; después de almorzar voy á tu casa; la 
expedición en coche de estos señores no me seduce. 

FLORA 

^•De veras? Hasta luego entonces. 

ROSARIO 

Te acompañaré. Voy á cogerte unas flores en el in- 
vernadero, y... |la última moda! Unas ramas de manza- 
no en flor... 

FLORA 

^•Oye usted, Marqués? También hay flores de moda, 
^'Se acuerda usted cuando se pagaba á^ dos duros una 
camelia en Jueves Santo? 

MARQUES 

Algunas he pagado yo. 

AGUSTÍN 

¡Qué horror! Las camelias. 

FÉLIX 

¡Qué flor tan cursi! 

MARQUÉS 

Pues piensen ustedes en lo que dirán sus hijos y mis 
nietos de las orquídeas, de los crisantemos y... de las 
ramas de manzano en flor. 

FLORA 

¡Ay! Los nietos de usted no dirán nada. • 
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MARQUÉS 

Lo sentiría... Pero en fin, el matrimonio tiene la pa- 
labra. 

AGUSTÍN 

¡Qué ocurrentes están ustedes! 

ROSARIO 

¡Tía! 

FLORA 

Anda, vamos por esas ramas en flor. {Salen Rosario y 
Doña Flora,) 



ESCENA V 
AGUSTÍN , el MARQUÉS, CARLOS y FÉLIX 

MARQUÉS 

¡Qué buena señora! ^Sigue siempre con sus famosas 
reuniones? 

AGUSTÍN 

Impertérrita. Es la vestal del fuego sagrado de lo 
cursi. 

CARLOS 

Con su afán de hacer bodas y de proteger noviazgos. 
Yo tuve que huir de su casa. 

AGUSTÍN 

Si hay oposición por parte de los padres, ella los 
convence; si los muchachos no están en condiciones de 
casarse, ella los busca destinos, los recomienda para 
oposiciones. No vive para otra cosa. 
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CARLOS 

Casa más que' la Vicaría y el Tribunal Supremo 
juntos. 

FÉLIX 

Las madres de familia debían elevarla una estatua... 
Debía anunciarse como la c Emulsión Scott». Lo saben 
las madres: acudiendo á ella, ninguna niña deja de ca- 
sarse, pues las salva, aun pasadas de los treinta años. 



ESCENA VI 
Dichos, D. QASPARITO 






¡Señores! 
¡Gasparito! 
¡Queridísimo tío! 



GASPARITO 

MARQUÉS 

AGUSTÍN 

MARQUES 



Es admirable, chico; como la mañana no es mi ele- 
mento, nunca te había visto tan pollo. Vendrás de darte 
un paseito higiénico. 

GASPARITO 

Ya lo creo, la vuelta grande al Retiro. 

MARQUÉS 

Siempre cuidándote. . 

GASPARITO 

Todo es poco. Yo no puedo jugar con la salud. Este 
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invierno no he debido pasarlo en Madrid; pero este di- 
choso Madrid no sé qué tiene, se ^nfiariña uno con él: 
Verdad que tiene uno aquí sus afectos. ¡Si pudiera uno 
prescindir del corazónl Yo no puedo vivir lejos de Va- 
lentnil y de las chicas. Ya ves, hace dos días que no 
las he visto y no sé qué me parece. Anoche no estaban 
en el teatro. 

AGUSTÍN 

No. 

GASPARITO 

Ya sé que no les ocurre nada. Pregunté por teléfono 
desde casa. 

AGUSTÍN 

No tardarán, 

GASPARITO 

Eso ya no lo afirmaría yo. Seguramente nos harán 
esperar, y lo sentiría. El desacreglo en las comidas me 
mata. |Si pudiera uno vivir sin comer! Es lo que .más 
me preocupa; ahora quisiera ensayar ese tratamiento 
de moda; el régimen lácteo combinado con uyas; dicen 
que da grandes resultados. £1 estómago es el enemigo. 
I Si pudiera uno vivir sin estómago! 

MARQUÉS 

Pero si estás hecho un pollo. Con ese talle de pisa- 
verde, esa esbeltez... 

GASPARITO 

Sí, sí, ^-esbeltez? Que no me nutro... que no. me nutro... 
Ya quisiera yo jsstar como tú, y soy algo más joven, me 
parece. 
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MARQUES 

Sí yo tendré unos quince años más que tü. 

GASPARItO 

Eso sí ; andarás por los cincuenta y uno. 

MARQUÉS 

I Ja, jal Ya sabía yo c^ue diciéndote eso me quitarías 
más años de los que yo me hubiera atrevido á qui- 
tarme. 

GASPARITO 

¡Bah! Es que tú tienes la coquetería de e nvejec erte 
para que admiren lo bien conservado que estás. Lue- 
go te vistes siempre de señor mayor; yo me permito un 
poco de fantasía. A propósito, Carlos, ^'sabes que no he 
podido encontrar un chaleco escocés como el tuyo? El 
dibujo sí, pero el género, el género es otra cosa. Ten- 
dré que encargarlo á Londres. Me darás las señas del 
sastre. 



Con mucho gusto. 



CARLOS 



GASPARITO 



Bonita corbata. ¡Ah! ¿Sabes lo que he encontrado 
por fin? Una planchadora á mi gusto. - 



— ,-^ ■>' 



Eso" no es difícil. 



MARQUÉS 



GASPARITO 



|Bahl Guasón. Yo no pienso en eso. ¡Para faldas estoy 
yol Pues sí, Carlitos, te la recomiendo; da el blanco 
mate á la inglesa como no se da en Londres. 
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MARQUÉS 

Pero GasparitO; que no sabes hablar de otra cosa. 

GASPARITO 

N 

Como tú tienes la coquetería de la despreocupación^ 
la ^ose de que no sabes nunca lo que se lleva. ¿Que- 
rrás hacernos creer que haciéndote ropa todos los 
años^ el sastre te viste con tres modas de retraso si tú 
no se lo encargas ? 

FÉLIX 

Atrappé, marquis. 

GASPARITO 

I 

Es que tú, y Agustín lo mismo, — en eso ha salido a 
tí, — queréis hacerme creer que sois distinguidos sin 
saberlo, que es lo más distinguido, que no pensáis en 
el zapatero ni... 

AGUSTÍN 

Sí, pensaremos, te lo confieso; pero tocante á distin- 
ción, no olvides la frase célebre: «Pensad siempre en 
ello, no habléis nunca de ello.» 

GASPARITO 

Ahora estamos en confianza. Todo será que Félix 
nos saque en alguna de sus novelas... ^Escribe usted 
algo? Una de mis chicas, Asunción, está loca con usted; 
dice que no parece usted un escritor español. Yo no sé; 
yo leo muy poco. Se me cansa la cabeza... Esta picara 
cabeza... ¡Si pudiera uno vivir sin cabeza! Al teatro 
también voy muy poco; alguna vez á una piececilla de 
risa, á primera hora ; después no se puede respirar en 
el teatro. Así es que no le extrañe á usted si no sé nada 
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de lo que se escribe; pero no debe valer la pena. ¡ Este 
es un país tan atrasado! ¡Caramba^ las doce y inedia! 
Y mi mujer y las chicas sin venir. 

AGUSTÍN 

Si quieres^ almuerzas á tü hora. Pero dijimos á 
la una. 

GASPARITO 

Si esa es mi hora también; pero es que las conozco, y 
ni á las dos han llegado, verán ustedes. 

MARQUÉS 

^Te animas á una partida de carambolas para hacer 
tiempo y ejercicio ? Es muy higiénico. 

GASPARITO 

Según. A esta hora menos mal; pero entre comida y 
comida no es muy recomendable; retrasa ó acelera la 
digestión, según los casos y... Lo he observado bien. 
Pero, vamos si quieres. 

. MARQUÉS 

^Vienen ustedes? 

AGUSTÍN 

I 

No; tengo que hablar con Carlos. 

FÉLIX 

Entonces yo... (Disponiéndose á salir.) 

AGUSTÍN 

No es ningún secreto. Y aunque lo fuera, Carlos no 
tiene secretos para tí. (Salen el Marqués y don Gas- 
parito,) 
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ESCENA VII 

Dichos, menos el MARQUÉS y D. GASP ARITO 

. CARLOS 

Somos colaboradoras. Yo vivo, él escribe. Si no fue- 
ra por las cosas que yo le cuento... Sin bromas; no me 
negarás que el asunto de todas tus obras es mío; arran- 
cado de mi realidad. Lo curioso es que he tomado tan 
en serio mi papel de experimentador, que ya en las co- 
sas más sencillas veo asunto novelable, y ya no sé si 
él escribe lo que yo vivo, ó si yo vivo lo que él es- 
cribe. 

FÉLIX 

No te las quieras dar de complicado. Tu espíritu es 
una línea recta; ni el mismo Sthendal hallaría en ti la 
más insignificante complicación psicológica. No hay 
más que verte; robusto, sanguíneo: un húsar de Na- 
poleón. 

CARLOS 

;Qué tenías que decirme? 

AGUSTÍN 

Nada... Anoclie, cuando estabas en el palco con mi 
mujer, me pareció que te hablaba de... ya sabes de 
quién, de esa, que estaba en las butacas; Rosario la 
miró dos ó tres veces con los gemelos, y me parecía 
que discutía contigo... ¿Te dijo algo? 

CARLOS 

¡Phs! Se figura, sospecha. Alguien le habrá dicho... 



jHay gente tan estúpida 
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AGUSTÍN 



Su tía Flora, seguramente. En su casa se sabe todo. 
Ya xdsíg las ijidirectas. Rosario también está nerviosa 
estos días. No me dice nada, pero... ^A tí qué te dijo? 

CARLOS 

Yo comprendí que no sabe nada de cierto. Me pre- 
guntó en broma; dice que ella no es celosa ; que los ce- 
los son una ridiculez. "^ 

AGUSTÍN 

Y tanto. Demasiado sé yo el respeto que debo guar- 
dar á mi mujer, y ella sabe que no lo olvidaré nunca... 
Lo demás... ¿Celos.?* ¿Para qué? En un matrimonio razo- 
nable como el nuestro, no de interés material, no podía 
haberlos por parte de ninguno de los dos; pero sí de 
intereses sociales; si Rosario dijera que estaba celosa, 
sería por demostrar que la importaba, y yo sé bien que 
no puede importarla; y, por lo tanto, sus celos serían 
ridículos. 

CARLOS 

(Tú crees que Rosario no te quiere? 

AGUSTÍN 

Sí; me quiere como debe quererse; el cariño de ma- 
trimonio, de familia... Si para mujer propia no la cam- 
biaría por ninguna... Esa misma gaucherie suya en so- 
ciedad, es distinguida en la mujer propia. No hay nada 
más ridículo que el caso de Paco Tomillares; su mujer 
se viste como una cocotte y le derrocha una fortuna y 
su... amiga la Esperanza, va de hábito y toma la cuenta 
á la cocinera. 
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FÉLIX 

He ahí un asunto de comedia moderna. 

CARLOS 

Aprovéchalo. 

FÉLIX 

Yo no necesito asunto para mis comedias. £1 asunto 
no es nada, el estilo es todo. 

CARLOS 

Sí, ya sé que á tí te han aplaudido muchas tonterías 
por el estilo. (SuetMii cascabeles dentro,) (Qué es'éso? 

AGUSTÍN 

Valentina y mis primas que han llegado. 

FÉLIX 

Con su colección de perritos... ^No oyes los casca- 
beles ? 

CARLOS 

Creí que eran un símbolo... 

AGUSTÍN 

De modo que tú crees que mi mujer no está dis- 
gustada... 

CARLOS 

Creo como tú, que lo sabe, p«ro que no la importa. 
Es más distinguida de lo que tú crees. 

AGUSTÍN 

Y hace lo que debe hacerse. Eso esperaba yo. 
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ESCENA VIII 

Dichos, ROSARIO, VALENTINA, LOLA, ASUNCIÓN, 

con dos perros. 

LOLA 
Quieto, Bahy; quieta, Fly.., 

AGUSTÍN 



¿•Cómo estáis? 
Bien, ly iú} 
¡Primitas! 
My dear.,,. 



VALENTINA 



AGUSTÍN 



LOLA 



VALENTINA 

Y mí marido, ¿'no ha venido todavía? 

CARLOS 

Sí; juega al billar con el Marqués. 

VALENTINA 

Ya nos echaría maja fama. Hemos venido á pie dan- 
do un paseo. Hace una mañana tan hermosa, y como yo 
apenas hago ejercicio... 

ASUNCIÓN 

(A Félix.) Ya he leído todos los libros que me dejó 
usted. Se los devolveré en seguida... ^Es posible que 
prefiera Prevost á Bourgei? 
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FÉLIX 

Siempre. 

ASUNCIÓN 

¡Qué apasionado es usted! 

ROSARIO 

^Cómo no estuvisteis en el estreno de anoche? 

VALENTINA 

Ayer nos pasamos el día acostadas hasta las once de 
la noche. 

ROSARIO 

^Estuvisteis enfermas? 



LOLA 



No; pero estaba un día tan triste... ¡Quieto, Bahy! No 
teníamos ningún plan; yo estaba muy aburrida; Asun- 
ción tenía libros nuevos. 

VALENTINA 

La peinadora mandó recado de que no podía ir y de- 
cidimos no levantarnos; pero á las once se aparece Te- 
resita Montálvez á convidarnos á una cena á la ameri- 
cana en casa de Lulú Acebedo. Arroz blanco y... 

LOLA 

Unas cosas la mar de raras. ¡Quieta Fly! 

ASUNCIÓN 

{Á Félix.) Aquel estudio de muchacha enamorada de 
tres hombres á un tiempo está muy bien observado. 
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ROSARIO 

(A Lola.) ^'Cuántos perros tenéis ahora? 

LOLA 

De éstos cinco, y Moltke, el gran danois , que el otro 
día nos dio un disgusto horrible; nos mató un gato her- 
mosísimo... Pero éste es el mío, mi cariño... ^Verdad, 
Bahy? ^Quién te quiere á tí? ¡Es más listo! Le han traído 
"" un equipo de París^ su manta de paseo, su manta de 
casa, su manta de soirée, 

ROSARIO 

¡Qué gracioso! 

LOLA 

Ya lo verás; con sus bolsillitos, sus pañuelos marca- 
dos, su flor á la boutonniere.., ¡Un encanto! 

VALENTINA 

Hoy no le hemos vestido; como veníamos á pie y la 
gente baja, hija, está cada día más insolente, dicen 
unas cosas cuando ven á los perros con manta... Como 
si el gastar dinero en caprichos no fuera en beneficio 
de los que trabajan, y como si una no socorriera á mu- 
cha gente. Un dineral pago yo todos los meses de sus- 
cripciones benéficas... 

FÉLIX 

{Á Asunción.) No perdió usted nada con no ir al es- 
treno. 

ASUNCIÓN 

A mí me aburre el teatro. Prefiero leer, porque leo lo 
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que me parece; pero en el teatro, como á lo mejor hacen 
obras que no pueden ver las muchachas... 

ROSARIO 

(Á Carlos aparte,) Dice usted que es mi amigo y no 
tiene usted confíanza en mí. 

CARLOS 

Es que no quiero ser amigo de usted á ese precio. 
Sería una traición. ^No le asustan á usted tanto las trai- 
ciones? 

ROSARIO 

(Seria.) ^Eh.^.. No preguntaré más. (Se separa de 
Carlos.) 

LOLA 

(A Agustín.) Dos días que no han salido esas fieras. 
¡ Ay, primo! Tú quieres que yo os mate esta tarde. 

AGUSTÍN 

No tengas miedo, yendo yo á tu lado. 

LOLA 

Yo no tengo miedo; todo será estrellarnos. Que no 
venga Rosario, que es la más miedosa. 

ROSARIO 

No, yo no voy, desde luego. He quedado en ir á pa- 
sar la tarde con Flora. 

CARLOS 

(A Agustín,) Mira, chico, por culpa tuya se ha enfa- 
dado Rosario conmigo. 
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AGUSTÍN ^ 

¿Hay novedades? 

CARLOS 

Insiste en que yo debo saber... 

AGUSTÍN 

Sí^ lo que ella sabe también. Al fín tendremos alguna 
tontería. 

CARLOS 

Es posible. Además, con tu mujer no se puede hablar 
en broma. No está acostumbrada... 

AGUSTÍN 

¿Qué te ha dicho? 

CARLOS 

Luego te hablaré. 

VALENTINA 

¿Dices que mi marido está en la sala de billar? Tengo 
que hablar con él , para convenir el día en que hemos 
de fírmar una escritura. 

AGUSTÍN 

Almorzaremos en seguida. 

ROSARIO 

Tenemos que esperar un poco. He mandado que dis- 
pongan la mesa en la serré. 

AGUSTÍN 

Muy buena idea. 

VALENTINA 

[Está un día tan hermoso! 
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ROSARIO 

Y allí entre las {lores y los pájaros, hay una ale- 
gría... 

VALENTINA 

Lola, Asunción; venid conmigo á saludar á papá; hace 
4os 'días que no le habéis visto, y luego dice que no se 
íe quiere. 

ASUNCIÓN 

Vamos, sí. jPobre papaitol (A Félix.) Entonces, ^me 
enviará usted esos libros? 

- FÉLIX 

Le advierto á usted que uno de ellos es algo atrevido 
en la forma, nada más que en la forma. 

ASUNCIÓN 

Yo sabré ir al fondo. Hasta ahora. 

LOLA 

(A Agustín,) Ven con nosotras. Antes de almorzar 
quiero ver las cuadras. ^Está ya bueno Rigola? ¡Qué 
preciosidad de poney! Ya podías vendérselo á papá, 
para que me lo regalara. 

AGUSTÍN 

Yo te lo regalaré cuando te cases. 
¡Bah! jTontol <*Para qué lo quiero entonces} (Salen 
todos menos Carlos y Félix,) 



y. \. 
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ESCENA IX 
CARLOS y FÉLIX 

CARLOS 

¡Qué mamá y qué niñas más novelablesl ¿Y ese flirt 
literario con Asunción? Os enamoráis como Paolo y 
Francesca; solo^que para vosotros, todos los libros son 
buenos galeotes. 

FÉLIX 

No digas; son dos muchachas muy agradables, cada 
una por su estilo. 

CARLOS 

£1 tipo ideal cualquiera de ellas, para mi\¡er propia... 
de un amigo... 

FÉLIX 

<-Y tú? 

CARLOS 

Mi novela es más psicológica. Estoy enamorado como 
nunca. Más que de la protagonista, de la situación: es 
bellísima. Atienda el artista; ¡ñgúrate que ella... 

FÉLIX 

Rosario. 

CARLOS 

jSin nombres! Ella está celosa de su marido; no se 
atreve á demostrarlo, porque la pobre ha oído decir 
que los celos no se llevan; es una cursilería tener celos 
de su marido. ¡Oh! El miedo á lo cursi es mi cómplice. 
Yo cultivo esos celos, atacando su amor propÍ9 de mu- 
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jer; al mismo tiempo avanzo con precaución^ de modo 
que á ella pueda yo parecerle atrevido y se crea en el 
caso de llamarme al orden. Yo me delato, al marido, le 
insinúo que su póbrecitá mujer es tan cursi, que por 
una broma mía, una ligereza de estas que se dicen to- 
dos los días en sociedad, ha llegado á creer que yo me 
atrevía á enamorarla. Al marido le parece muy poco 
distinguido que su mujer se asuste por tan poco; se 
burla de ella por el indicado miedo á lo cursi, extrema 
su amabilidad conmigo... Yo sigo cultivando los celos, 
la amabilidad, la distinción y... ^qué te parece? 

FÉLIX 

Bien planeado. ' Pero los hombres y las mujeres no 
son teclas que dan siempre la nota que se pide. . I 

CARLOS 

. Estos sí. £1 Marqués lo decía antes. Para Agustín no 
hay bueno ni malo. Todo es cursi ó es distinguido. Es 
cursi tener celos; es cursi alarmarse porque su mujer se 
muestre amable conmigo; es cursi desconñar de mí, su 
mejor amigo. 

FÉLIX 

Pero ella... es tan tímida... 

CARLOS 

Por eso. Teme más parecer cursi que atrevida... Y se 
atreverá. 

FÉLIX 

Será curioso. Hay que tomar notas. 

CARLOS 

Chico^^cjebías escribir mis memorias. ¡Chistl Agustín. 
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ESCENA X 
Dichos y AGUSTÍN 



A almorzar. 



Vamos allá. 



AGUSTÍN 



CARLOS 



AGUSTÍN 



En efecto : Rosario ha querido asustarme contigo. 
Pero ^qué atrocidad has dicho? 

CARLOS 

¡Figúrate! Una broma... 

AGUSTÍN 

¡Pobrecilla! La falta de costumbre ; educada en pro- 
vincia, en aquel venerable caserón... 

CARLOS 

Ya me hago cargo; pero no volveré á deslizarme; esas 
cosas son muy delicadas, y... 

AGUSTÍN 

^Pero lo has tomado en serio? Iba yo á creer... ¡Qué 
tontería! Vamos, no seas cursi tú también. (Salen.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



<. 



ACTO SEGUNDO 



La misma decoración. 



ESCENA PRIMERA 

El MARQUÉS y DON GASP ARITO, sentados; el pri- " 
mero' toma té con emparedados; el segundo, chocola- 
te con bizcochos. DOÑA FLORA mira por uno de los 
balcones. 

GASPARITO 

¡Qué estómago el tuya! jCómo te envidio! Empareda- 
dos, té con leche, pan con manteca, á estas horas... |Y 
habrás almorzado bien! 

MARQUÉS 

No: desdé anoche á las tres no he tomado nada. 

GASPARITO 

¡Qué desorden! ¡Y vives! ¡Y estás bien! Yo, entre ho- 
ras^^no puedo permitirme ningún exceso. Lo que ves: 
un chocolate clarito con unos bizcochitos... Nada... en- 
gañar el estómago. 
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MARQUÉS 

El chocolate es muy sano; está mejor garantizado, ^ 
que por los médicos, por los frailes. Tú serás cierno, 
Gasparito. 

GASPARITO 

Hombre, ¡eterno!, ya sé que no; pero no quiero mo- 
rirme por culpa mía; para que os burlarais los de mi 
promoción. Porque es sablido, en cuantío se muere, uno 
de los nuestros, en^veg de aarnos por avisaa^^'^fecJQS 
caemos sobre el difunto. ¡Claro!, él no tenía edad jpara 
morirse: la nuestra; pero no -hacía más que disparates... 
Conozco la. oración fúnebre. Además, yo tengo obliga- 
ciones sagradas en este mundo;^no estoy como tú; tú 
puedes morirte tranquilo; el único hijo que te queda no 
necesita (Je ti para nada. 

» 

MARQUÉS 

- No sigas; por mucho que te esfuerces no me conven- 
cerás de que ya tardo en morirme:, aunque no sea más 
que por hacer la oposición al Qohifirno.y no dejarle va- 
cante mi senaduría... 

GASPARITO 

\ 

\ ■■< 

Yo tengo dos hijas, dos hijas sin coíocar,- en la edad 
crítica. ~~"' 

«I 

MARQUÉS 

Mira, Gasparito, egoísta de los demonios, á mt no me 
tomes -el pelo con tu paternidad sensible. ¡Si no has 
pensado nunca más que en tu real personal ¡Si nunca te 
has molestado por nada ni por nadie! 
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GASPARITO 

^Y me lo dices tú? Y tú^ ^qué has hecho? ¿Cómo has 
vivido tú? 

MARQUÉS 

Yo he vivido en mi casa^ con mi mujer y con mis 
hijos siempre... 

GASPARITO 

¿Cuántos días al año? Lo que eres tú es un hipócrita, 
. que te has pasado la vida haciendo la tragedia del Ma- 
nolo, que es lo que se hace mejor en este país. 

■ MARQUÉS ( f V ''-^ 

Y ¿qué es eso? ^\«*' 

. C ^' ' 

GASPARixp \í -N ' 

¿Qué? Declamar endecasílabos de tragedia con accio- 
nes dé majo de saínete... 

MARQUÉS 

jGasparíto!... 

FLORA 

¡Señoresl... 

* • • 

Marqués 
¿Usted cree que puede' oirse con paciencia?... 

FLORA 

Ustedes perdonen/ no estaba en su conversaciói\. No 
puedo remediarlo; estoy muy intranquila. Miraba cómo 
llueve, á cántaros... Y esos chicos sin volver. ¿Les ha- 
brá ocurrido algo? Si se ha espantado un caballo; si... 

MARQUÉS 

No hay motivo para que esté usted intranquila. 
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FLORA 



¡Dichosas expediciones, y dichoso sport, y dichosa 
vida. ¡Pobre RosaFtoI 

GASPARITO 

¡No exagere usted, señora! Ya ve usted que también 
se trata de mi hija, y yo estoy muy tranquilo. ^Qué 
puede ocurrirles? Nada. Rosario y Lola, por no atrave- 
sar Madrid) llamando la atención, vestidas de amazo- 
nas, fueron en coche hasta la Moncloa; allí les espera- 
ban los groofHs con los caballos; pero en cuanto haya 
empezado á llover habrán vuelto al coche; pero aún. no 
han tenido tiempo de regresar. 



' /» i 



FLORA 

[9i hace dps horas que está diluviando! [Y sabe Dios 
dónde les habrá cogido!.., ¡Ay! Yo voy á mandar á al- 
guien... 

" MARQUÉS : ' 

Como usted quiera; pero ya verá Usted cómo no 
tardan. . . ' 

GASPARITO 

.( 
Son jóvenes, señora. Después de todo, por una mo- 

jgidura... Si fuera yo... baldado para todo el. invierno... 

Cierre 'usted el balcón, señoi^; el olor á tierra mojaíla 

me produce dolor de cabeza. 



FLORA 






jUn coche, un coche!... No, es de punto, por el rui- 
do... Pero puede qué... sí; para á la puerta del jardín... 

MARQUÉS . 

;Son ellas.^ 
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FLORA 

Espere usted. No veo bien. No, es su otra hija^ don 
Gasparito. 

GASPARITO 

¿Asunción? ¿Con quién viene? 

FLORA 

No sé. Se despide de alguien, pero entra sola. 

GASPARITO 

Ahí tiene usted. A ésta no le da, como á su herma- 
na, por las expediciones á caballo, ni por guiar coch#s, 
ni por nada de eso. ¡Caracteres más opuestos!... Y ya 
ve usted, la misma educación han recibido una y otra. 

FLORA 

Sí, los caracteres son opuestos, pero ya se ve que la 
educación ha sido la misma. 



ESCENA II 
Dichos y ASUNCIÓN con un paquete de libros. 



ASUNCIÓN 



¿Cónio están ustedes? 

FLORA 

¡Hola, Asuncioncita! 



^ 



ASUNCIÓN 



¡Qué día! [Y Lola y Rosario han salido, por fin á ca- 
ballo! ¡Están locas! 



Eso digo yo. 



i 



Vienes sola? 
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FLORA 
GASPARITO 



ASUNCIÓN 



No; he venido con fradulein, pero me ha dejado en 
la puerta. .' 

GASPARITO 

^•Y mamá.^ * 

ASUNCIÓN 

Luego vendrá á buscjarnos. Hoy no ha almorzado en 
casa; y como Lola almorzaba aquí y me dejaron sola, 
-yo también me he convidado á almorzar en casa de Te- 
resita Montálvez. Estos días de lluvia me ponen tan 
nerviosa... Necesito estar con mucha gente. 

GASPARITO 

Oye; me has dicho que te acompañaba frñtilein, 
^•Ahora es í^lemana la señora de compañía? ^Habéis des- 
pedido á la miss? 

ASUNCIÓN 

Sí, hace tiempo. ^'No sabes? Nos dio un susto horri- 
ble. Figúrate que una noche, á la madrugada, oimos 
cantar y reir en su habitación... ... 

GASGARITO 

« 

^•Ehr 

ASUNCIÓN 

Entramos, y estaba con un ataque nervioso; es decir, 
eso creíamos nosotras; avisamos á la Casa de Socorro^ 
vienen... 
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MARQUES 



Y... 



'T 



/'.V^'^ \y ASUNCIÓN 



Nada; un tarro de Ginebra que se había bebido ella 
sola. 

MARQUÉS 

A la salud de Chamberlain... Estas inglesas son muy 
patrióticas. 

GASPARITO 

Pero ¡qué desgracia tenéis con las institutrices! Aque- 
lla otra francesa, si no es por mí... (Bajo al Marqués.) 
Ya te contaré... 

v' 

% • 

. ASUNCIÓN 

Florita, ya he leído eil los «Ecos de Sociedad» que 
estuvo brillantísimo el último de tus jueves... ¡Y nos- 
otras que no hemos podido ir este añol... 

FLORA 

Vosotras no os divertís con tan poco. Aquello es de- 
masiado inocente. 

ASUNCIÓN 

|Si no tiene una con quién hablarl Allí todos son no- 
vios. Debía usted contar con media docena de mucha- 
chos volantes, como las sillas^ para las que solo vamos 
de tarde en tarde. 

FLOR A 

Con la sillería completa me basta. No quiero trastos 
por medio. Mi casa está puesta á la antigua; allí todo 
hace juego. 

ASUNCIÓN 

El juego de la mona. Todo son parejas. 
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FLORA 

¿Qué es eso de la mona, niña? 



ASUNCIÓN 

de usted) ^. 



¡No se enfa 

GASPARITO 

Asunción, ten juicio. 

FLORA 

I Qué chiquilla ésta! ¿Ha oído usted, Marqués? Lo 
de la mona ha sido por mí, no le quepa á usted duda. 

GASPARITO - 

No gastes bromas con doña Flora. vQ^^ libros son 
esos? 

ASUNCIÓN 

Unos que me ha dejado Teresita, y otros que he 
comprado yo. Ya te llevarán la cuenta; estos van á tu 
cargo. Mamá dice que no paga más libros. 

GASPARITO 

Y hace muy bien. ¡Sabe Dios qué cosas leerás! Me 
hace muy poca gracia tanta lectura... Un día voy á te- 
ner que ponerme serio, como tu madre. 

ASUNCIÓN 

Eso es; mamá, seria; tú, serio... ¡Qué vida! Daréis 
lugar á que me case con el primero que se presente, y 
si soy desgraciada vosotros tendréis la culpa. 

GASPARITO 

No digas disparates. ¡A ver esos libros! Demi-vierges. 
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jVaya un título! Demi-mariée; también promete... Todo 
á medias. 

ASUNCIÓN 

Deja, papá. No digas más tonterías. ^-Tú qué en- 
tiendes? 

flo;ra 

{Al Marqués.) ¡Qué modo de tratar á su padre! 

MARQUÉS 

Pues esto no es nada; ya verá usted, cuando se case, 
cómo trata á su marido. Un día se siente heroína de 
novela francesa, y cuando quiei*a recordar el desgracia- 
do... que se lo cuente á Bourget. 

GASPARITO 

Nada, nada; tendré que ponerme serio. 

FLORA 

¡Un coche! Ahora sí; entra en él jardín. 

' MARQUÉS 

(íEs Rosario? 

FLORA 

Sí. ¡Gracias á Dios! ¡Qué susto he pasado! 

GASPARITO' 

¿Y mi hija? ^'Viene también mi hija? 

MARQUÉS 

No. Viene sola Rosario, con Carlos. 



i 



FLORA 

Sola con Carlos! 
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MARQUÉS 



Sí; mire usted. 

FLORA 

Es raro... Voy á ver. (Sale.) 



GASPARITO 



Entonces, Lola vendrá con Agustín; pero ya podía 
estar aquí. ;Qué chícal Esa por otro estilo. Los que 
solo tenéis hijos varones no sabéis lo que es ser padresi 

ASUNCIÓN 

Voy á ver la amazona de Rosario: es de Redfern 
como la de Lola» ^ 

s GASPARITO 

Mira, no te dejes aquí esos libros; escóndelos. Cual- 
quiera que los vea... 

ASUNCIÓN 

[Recogieíido los libros.) jAy, papá, cómo entras en el 
siglo xx! (Sale.) 

ESCENA III 
El MARQUÉS y DON GASPARITO 

CaSPARITO 

Agustín y Rosario no saben lo que tienen con no' te- 
ner hijos. 

MARQUÉS 

I 

Aún es tiempo. Yo llevaba cinco años de matrimonio 
cuando nació J\.gustín; después, á los dos años, Gloria; 
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la que murió, y nada más. A mí no me han dado dls- ^ 
gustos. Agustín es tan formal... Demasiado formal. • 

• GASPARITO 

Parece que se lleva bien el matrimonio. 

MARQUÉS 

Sí. Agustín es muy correcto; su mujer no podrá te-, 
ner nunca la menor queja? No malgastará, no dará es- 
cándalos... Y ella es muy buena, muy bien educadita; 
un poco encogida todavía, porque no ha visto mundo. 
Estoy muy contento; estuvimos muy acertados. 

GASPARITO 

¡Dichoso tú! Puedes morir tranquilo. 

MARQUÉS 

jDale, hombre! Que no pienso morirme. 

9 

GASPARITO 

A mí me preocupa hondamente el porvenir de estas 
chicas; porque aquí, en confianza, te diré que Valentina 
gasta más de lo que puede, y yo... yo necesito cuidar- 
me, no puedo prescindir de ciertas cóiQodidades, y al 
paso que vamos no sé, no sé cómo van á quedar esas 
pobres hijas. 

MARQUÉS 

jBahl Tú eres rico, y tu mujer, aunque haya derro- 
chado algo, heredó de su tío mucho más que su herma- 
na, mi pobre Carmen. Tus hijas se casarán muy bien, y 
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tú podrás morirte tfanquilo. Sus maridos velarán por 

ellas... "^ . V:. ^-- 

' GASPARITO • • • "^ ' 



>. ' 



Sí; pero yo necesito velar por sus maridos. ¡Pobres 
- hijas! ' v^ 

ESCENA IV 
Dichos, DOÑA FLORA y ROSARIO 

ROSARIO 

Aquí me tenéis sin novedad. 

MARQUÉS 

¡Vaya con^el paseito! 

: ROSARIO. 

No me hables. 

GASPARlTÓ 

, ¿A quién se le ocurre? Con el nublado que- se venía 
encima. * '■'^ ■ \ 

" , FLORA 

^ . ^'Qué quiere gsled.í* Agustín y Lola dijeron que estaba 

^ • ( un día muy inglés... 

• ■ i . — - 

GRSP ARITO 

^•Y Lola.^ ^-Cómo no ha venido contigo? 

ROSARIO 

¡Qué! Si Agustín y ella estaban á una legua de nos- 
otros cuando empezó á diluvlah Los esperamos, pero yo 
no podía más, y Carlos me hizo volver al coche; Tom- 
my se quedó con los caballos. 

8 . 



V.- 
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GASPAR ITO 

¿Y Carlos? 

ROSARIO 

Me acompañó hasta aquí y se fué á su casa á ves- 
tirse. 

■FLORA 

Toma una taza de té bien caliente. ¡Ustedes saben 
cóm& venía! La amazona podía torcerse. > 

GASPAR ITO 

Y mi hija, ¿cómo vendrá? Esa chica es un chico; no 
le asusta nada. 

■ ,; ,. ,•< . R.ÓSARIO 

Se habrá cobijado en alguna parte; como estaban 
más lejos del coche... Pues ya, hasta que vuelva á bus- 
carles... No creo que entren en Madrid á caballo. 

GASPARiro 

¿Y Asunción? ¡Pero estas hijas mías, que siempre han 
de estar pérdidas! 

ROSARIO 

Escribe una carta en mi gabinete. 

• FLORA ' 

Voy á. prepararte el té. ^Sientes frío? 

ROSARIO 

No. Estoy perfectamente. Y el paseo es delicioso: no 
son tan feos los alrededores de Madrid, como dicen. No 
será el último día que salgamos. ¡Si traigo apetito! En 
medio de todo, ha sido gracioso. ¡Qué facha hacíamos 
Carlos y yo luchando con el aire y el agua! Y si no es 
{K>r Carlos me estrella el caballo. 



4¡i-' 



\ 
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FLORA 



^De veras? 



ROSARIO * 

jAhl Sí, sí; le debo la vida. 

FLORA 

Como en las novelas. No habrá sido tanto. Mejor 
que el té hubieras tomado un poco de tila... Yo te 
conozco, y, por más que digas, estás' muy nerviosa. 

ROSARIO 

¿Nerviosa.^ 

GASPAR ITO 

Está el día para ello. Yo no he podido dar mi pasei- 
to á pie, y ya lo noto, ya. Mira, hoy sí que te propongo 
unas carambolas, V< C ^< a -r 

MARQUÉS 

Perdona. Hoy tengo que tratar asuntos muy serios. 
Esperaba que volviera Agustín; pero tengo que hablar 
con su apoderado. Se trata de poner en orden mis 
asuntos. Agustín mé facilita una solución. ^Qué te pa- 
rece? Un hijo pagando las deudas de su padre. 

GASPARITO* . 

Me parece muy bieií. , ^ 

MARQUÉS 

Figúrate. Se trata de una hipoteca. Entre pagar un 
capital de intereses todos los años, á que Agustín se 
quede con la fínca y quitarme de quebraderos de ca- 
beza... 



i. ^ 
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GASPARITO 

¡Ah! Pero, ¿se queda con la finca? No creí yo que 
Agustín fuera tan... tan práctico. "~ 

MARQUÉS 

fCú crees que, porque yo soy así, no he sabido edu- 
» carie á la moderna? 

GASPARITO 

V 

Tu finca te cuesta. Y dado tü modo de ser, ¿á qué 
mejor podías dedicar á tu hijo para que sostuviera tu 
casa? A prestamista. ' ( , v h--^- ^ 

■ ■ Jtyi-^ ... fc- •-■ .' 

MARQUÉS 

[Gasparito! 

GASPARITO 

f Lo de siempre. Los hechos no te asustan, pero las 

'• palabras... Arregla tus asuntos; yo daré unos cuantos 

^^ ^ ^ tacazos para compensarme del paseo perdido. 

. ^- — — ■ , _• . . • ' 

• • -l <,' <' ' • • . . • 

; . " • MARQUÉS 

> Anda, anda, que solo estás contento cuando crees 

que todo el mundo es tan egoísta como tú. 






a 



GASPARITO 



Si, si a cada paso sq encuentra un San Vicente de 
^ Paul. ir 

MARQUÉS 

(A Rosario.) <Estará don Rafael en el escritorio? 

ROSARIO 

Seguramente.' . 

MARQUÉS 

Hasta ahora. 
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ESCENA V 
ROSARIO y DOÑA FLORA 

FLORA 

^•Y qui«n te ha dicho eso? 

ROSARIO 

Carlos. 

FLORA 

^Y cuándo te lo ha dicho? 

ROSARIO 

Ahora, cuando veníamos en el coche. 

FLORA 

^Y quieres decirme que no, te importa? 

ROSARIO 

No me importa nada; no puede importarme. Si me 
importara sería ridículo. 

FLORA 

Eso te lo habrá dicho Carlos, tu leal consejero. 

ROSARIO 

El único. 

FLORA 

Cuando digo que estás muy nerviosa... 

ROSARIO 

. Carlos dice lo que piensa Agustín; pero Agustín no 
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tiene confianza conmigo; no^ no tiene confianza^ y gra- 
cias á Carlos, sé cómo debo vestirme, cómo debo tratar 
¿ fa gente de sociedad, cómo debo tratar á mi marido... 

FLORA 

^Pero no comprendes que haces muy mal en jugar 
de ese modo contigo misma.^ 

ROSARIO 

iQue hago mal! ¿En qué? 

FLORA 



En todo. Hace dían que estás desatinada. Hoy mismo, 
' jyeijir sola en el coche con Carlos! Y tu marido mienlrai 
r-, A '■ P^^ esos- andurriales, solo con esa loca; ¡una muchacha 
i soltera!... Tú no estas acostumbrada a c.so, tiene que 

parecerte muy mal, como, á mí. Esas libertades, esa 
despreocupación, todo eso, será muy distinguido, pero 
no es lo natural, y menos aquí donde se ha dicho siem- 
pre: entre santa y santo, pared de cal y cánk), y lo 
contrario es desafiar á la murmuración. 

ROSARIO 

¿De quién? De tu gente, de tus pobres cursis. Pregún- 
tale á mi marido: las señoras más distinguidas pasean 
en coche solas con amigas de su casa, y nadie debe 
asustarse; porque la mejor prueba de que nada tiene de 
particular, es que todo el mundo lo ve á la luz del día. 

FLORA 

Sí, muy bonito, pero desengáñate, esa moda, como 
los peinados raros, siempre los usa primero la que tie- 
ne que taparse algo. Sobre todo, tú misma me dijiste 
que Carlos se había atrevido... 



/ 
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ROSARIO 

No; fué una broma mal interpretada por mí; fué una 
tontería mía adveriir á mi marido; bieh se burló de mí. 
£1 mismo se permite mayores atrevimientos con amigas 
suyas. Figúrate; Carlos me invitó á visitar su galería 
fotográfica, para hacerme un retrajo... y yo dije que 
iría con tía Valentina ó con sus hijas, y él entonces 
con sonrisa burlona me preguntó : ^No se atrevería us- 
ted á venif sola? Ya ves qué tiene de particular. Si lo 
tuviera, Agustín no lo consentiría, digo yo; aunque no 
me quiera mucho, al fin soy su, mujer; pero cuando él . 
no está celoso, yo, ¿por qué voy á estarlo.^ ¿Por qué? 
¿Que -Agustín quiere á otra? ¿Quiere? No; tiene á otra; 
¿Querer? Yo sé que no quiere á nadie. 

FLORA 

¡Que no quiere! ¡Que no quiere I Más de lo que te 
figuras. , • 

ROáARIO 

¿A mí? Bien sé que no. Si me quisiera se preocuparía 
algo más... ¿A esa otra? Tampoco. No; esa pobrecilla no 
me roba nada. 

FLORA * 

No hablo yo de esa. 

ROSARIO • 

Pues no hay otra. 

FLORA 

¿De veras? No tienes de mujer ni de sobrina ^ía, tan- . „. 
to así. Y lo estás viendo á todas horas, delante de tí... 
¿y no has visto nada? 

ROSARIO 

¿Yo? ¡Delante de mil 
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FLORA 



Y cuidado que no soy yo sola quien lo ha notado ; y 
cuidado que tu marido no tiene la culpa ; pero esa chi- 
quilla, una muchacha soltera. ¡Parece mentira! 

ROSARIO 

^Quién? ^Lola? ¡No! 

FLORA 

Si no está enamorada de Agustín, lo parece. Esa in- 
timidad, siempre inventando algo para pasar el tiempo 
juntos... Y siempre la estorbas tú. 

ROSARIO 

No; eso no. No es posible. En eso doy la razón á 
Agustín; no puede creerse; no puede pensarse... Es que 
sus primas son así; están educadas de otro moda que 
yo... 

FLORA 

Y ese es el mal; el afán de parecer distinguidos á 
todo trance, sin preocupaciones, sin cursilerías, como 
ellos dicen... Ese trato desenfadado con los hombres; 
con todo el mundo... Sí, ya sé que no habrá intención 
por parte de ninguno; no juzgo tan mal á esa chiquilla; 
pero lo cierto es que, sin darse cuenta, unidos por las 
mismas aficiones, los caballos, los perros, la caza, siem- 
pre tienen de qué hablar, no viven el uno sin el otro... 
Son pequeneces todo, sí; pero esas pequeneces son toda 
su vida, porque no viven para otra cosa, ni en otra at- 
mósfera; de modo que, sin pensarlo, sin quererlo... hay 
algo entre ellos que une su vida entera... que ellos mis- 
mos no habrán notado, porque no los ajta., los envuel- 
ve... Esta es la verdad que yo veo con mi experiencia; 
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que otros han observado con su malicia^ y que alguien 
adivinó celoso^ primero que todos... como debiste tú 
adivinarla. 

ROSARIO 

Te engañas, exageras... A tu casa va tanta gente, se 
habla de todo, es gente que se asusta como tú, como 
yo, de estas cosas, que murmura de todo, que envidia 
á los que lucen en esfera más alta y se complace en 
exagerar nuestros defectos. 

FLORA 

Todo eso es verdad; murmuran, exageran; por eso 
las mujeres verdaderamente honradas deben exagerar 
su honradez tanto, que por mucho que exagere la mur- 
muración no pueda llegar hasta ellas. 

ROSARIO 

Dices bien. La gente lleva razón al murmurar. Esas 
libertades en una muchacha... Pero yo no creo, no pue- 
do creer que haya mala intención en todo. ello. Agustín 
lo dice: Lola es su mejor amigo; su conversación es muy 
agradable... para los hombres. 

FLORA 

Para los hombres como tu marido; conversación de 
cochero; que si el bocado, que si la serreta, que si el 
pura sangre... Y se burlan de las pobrecitas que van á 
mj casa; ^'No es preferible que canten el Vorrei moriré? 
Luego esas muchachas como Lola, siempre han de pre- 
ferir la conversación de los hombres casados. ¡Clarol 
Las hablan con más libertad, sin miedo de que los 
atrapen; ellas tampoco tienen por qué fingir con ellos; 
como no son futuros probables á quien hay que enga- 
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ñar haciéndose de inocentes... y pasan el rato tan diver- 
tidos. Todo muy inglés, muy moderno y muy chic. Ya 
sabes que Lola tenía un pretendiente, Manolo Castro- 
jeriz, un excelente muchacho, con su carrera de inge- 
niero, la familia en buena posición; un gran partido, 
el mejor de los que van á mi casa. 

ROSARIO 

^Y Lola? 

FLORA 

Admitió sus relaciones; se veían á diario; pero el 
muchacho observó lo que observamos todos; que Lola 
no piensa más que en tu marido, que solo se halla con- 
tenta á su lado, y el pobre chico, comprendiendo que 
no podía quejarse sin ofenderla gravemente, ni conti- 
nuar en aquel segundo papel tan desairado, volvió á mi 
casa á contarme su triste aventura; y con este motivo 
en mi casa no se habla de otra cosa, y esa chica está en 
evidencia, y tú debes advertir á tu marido... 

ROSARIO 

^Yo.^ nunca le advertiré nada. Ya le advertí una vez. 

Si 

FLORA 

^•Pero qué te propones? <-Que la gente os traiga y os 
lleve? <Que murmuren también de tí? ^'Que llegue Car- 
los á creer posible que tú.^.. 

FOSARIO 

No sé; no tengo plan. Espero el último figurín. Por- 
que hay figurines también para el alma, querida tía, 
y mi marido quiere que seamos distinguidos á todo 
trance. 
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FLORA 



fí él que se propone? Porque no veo la distinción de 
un marido engañado. Eso lo lleva mucha gente que no 
pasa por distinguida. Por supuesto, Agustín sabe que 
puede tener confianza. 

ROSARIO ' 

Hay confianzas que ofenden... [Calla!... ¡Asunción! 

FLORA 

I 

La niña modernista. Esta es otra. 



ESCENA VI 
Dichas y ASUNCIÓN 

ASUNCIÓN 

He escrito una carta de dos pliegos. ¡Si cayera en 
manos de Félix. ^Sabes á quién? ¿Te acuerdas de aque- 
lla amigita mía francesa? 

ROSARIO 

Aquella rubia, tan mona.... 

ASUNCIÓN 

Se ha casado en París, y me escribe participán- 
dome.... 

ROSARIO 

¿Su boda.> 

ASUNCIÓN 

No: su divorcio. Es un caso muy bonito; porque ella 
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É 

en el fondo quiere á su marido; pero al mismo tiempo 
quiere á otro... Es lo que llaman la dualité. 

FLORA 

¿La dualité? ^-Ahora lo llaman así? 

ASUNCIÓN 

Y me escribe una carta. ¡Pobrecilla! ¡Debe ser horri- 
ble querer de esa manera! Y el cariño único es tan 
difícil de encontrar en una sola persona... ^Tú, qué 
opinas? 

ROSARIO 

¡Ay! Yo no entiendo de esas cosas. 

ASUNCIÓN 

Tú no conoces la lucha. 

ROSARIO 

No; yo vivo en el Limbo; eso debe creer mucha 
gente. 

ASUNCIÓN 

^•Quién sabe? Puede que también tengas tu novela. 
Yo soy muy observadora. 

K os ARIO 

Sí, observaciones de novela. La vida es otra cosa; es 
más imprevista en sus combinaciones. Si de mí depen- 
diera, créelo, ahora mismo pasaría muchas, muchas 
hojas de mi novela, como tú dices, para llegar cuanto 
antes al desenlace. 

ASUNCIÓN 

¿Qué tienes? Estás muy nerviosa... Como yo... ¡El 
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tiempo! Pero mis nervios son más terribles... Están 
desatados. 

PLORA 

Mi médico, hoti^bre de mucho mundo, á las mucha- , /^ 
chas .nerviosas que visita les receta siempre duchas ¿ v. c»- • 

á gran presión... 

ASUNCIÓN 

¿Siempre? 

FLORA - 

Sí; dice que es lo más parecido á los azotes. 

ASUNCIÓN 

¡Qué gracia! ^Cree usted que mis ataques de nervios 
son fingidos? 

ESCENA VII 
Dichas, VALENTINA Y FÉLIX 

ROSARIO 

iValentina! 

ASUNCIÓN 

¡Hola, mamá! 

VALENTINA 

Mira quién te traigo. 

FÉLIX 

Señoras... 



r 



ASUNCIÓN 



- ¡Cuánto me alegro! Iba á llamarle á usted por te- 
léfono. 
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FLORA 

(Bajo á Rosario,) ¡Jesúsl Qué prisa la corría. 

VALENTINA 

Le he encontrado en casa de Lulú Acévedo. ^No sa- 
bes? Entusíasmadísimo con Pilar: allí todos dicen que se 
casan. , 

ASUNCIÓN 

^No la ha encontrado usted más tonta que Pilar? No 
volveré á leer un libro de usted. Si cuando se admira 
á un artista, no debía una conocerle personalmente. 
Son ustedes tan vulgares como los demás. ¡Enamorarse 
de Pilar! La bella y la bestia como la llama todo el 
•mundo. 

FÉLIX 

Ese mote ha servido para muchas; además, es el tí- 
tulo de un cuento de hadas. (Sigue hablmüío,) 

VALENTINA 

(A Rosario,) (Y no han vueltcí todavía? ¡Qué diablu- 
ra! Gracias á-que Agustín no se habrá separado de 
ella. 

FLORA 

Sí, gracias. 

VALENTINA 

. Aunque ella lo mismo se hubiera quedado sola. No se 
asusta por nada; pero hoy tendré que ponerme seria. 

ASUNCIÓN 

[A Félix,) ^Que no ha pensado usted nunoa en can- 
sarse conmigo, porque me quiere usted demasiado? Ex- 
pliqúese usted. 
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FÉLIX 

Cuando lea usted mi última obra, lo comprenderá 
usted. . 

ASUNCIÓN 

¡Ay! ¡Déjeme usted el manuscrito! ,iMe ha retratado, 
usted, como usted acostumbra, al desnudo? 

FÉLIX 

Moraímente. 

FLORA 

Aquí están los perdidos. 

ROSARIO 

Agustín y Lola. 

VALENTINA 

¡Hay qué hija! Gracias á Dios no le ha ocurrido 
nada. 

FLORA 

' ¡Sí, ya puede usted dar gracias á Dios si el mejor día 
no le ocurre algo! 



ESCENA VIII • 
Dichos, LOEA y AGUSTÍN 



LOLA 

¡Salvos! ^ 

VELENTINA 

¡Pero hija mía! No sé cómo decirte que no me hacen 
gracia estas locuras. 
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LOLA - 

¡Oh! Si hemos corrido verdaderos peligros; rodeados 
de fieras y de tribus salvajes, ¿verdad, Agustín? 

VALENTINA 

Si es para tomarlo á, broma. El mejor día vuelves 
con una pierna ó un brazo roto, y ya verás, ya verás 
cuando tengas que pasarte dos meses sin salir de casa. 

FLORA 

(Aparte á Rosario,) No ha encontrado amenaza más 
terrible. ¡Dos meses sin salir de casa! ¡Claro, para ellas 
el purgatorio! 

ROSARIO • 

(A AgustíiK) Os esperamos un gran rato; pero ante 
aquel diluvio... . ; 

. AGUSTÍN 

Hicisteis perfectamente en no esperarnos. Nosotros 
nos refugiamos én la caseta de un guarda de con- 
sumos.^ 

LOLA 

Un Jefe de tribu muy sociable. Nos obsequió con 
una ensalada de pimientos; estaba riquísima. 

AGUSTÍN 

Yo no la probé, 

VALENTINA 

- - ' - ki> 



^Y a quien se le ocurre' 



LOLA 



£1 hombre estaba encantado conmigo. ¡Vaya una se- 
ñorita simpática! 
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FÉLIX 



Yo creo que por unos días ha conjúradp usted la re- 
volución social. 

AGUSTÍN 

Cuando cesó la lluvia, emprendimos la vuelta; no os 
encontramos, ni al coche tampoco; en la Florida toma- 
mos uno de punto, y al llegar á la calle de Bailen vimos 
el nuestro, que volvía á buscarnos; subimos en él... 

LOLA 

Fuimos á casa á mudarme de ropa, porque no quiero 
decirte cómo estaba... 

AGUSTÍN 

Yo también me he vestido allí. Envié á Tommy por 
ropa. 

FLORA 

• Así, con confianza. 

! N . AGUSTÍN • . 

^/s.t>'^ Y esa es toda nuestra^0£eía-^Y vosotros, sin no- 
j vedad también? ^Y Carlos? 



ROSARIO 

También fué á mudarse. ^Quieres una taza de té? 
(Y tu, Lola? 

LOLA 

No; hemos tomado en casa un cock-tail, hecho por 
mí; y que diga Agustín si yo sé preparar" un cock-tail. 

AGUSTÍN 

Como no lo he tomado nunca. (A Rosario.) ^'No ha 
venido papá? 
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ROSARIO 

Sí; te espera en el escritorio con don.Ra/ael. 

AGUSTÍN 

Pues voy á verle. Ahora siento frío. 

LOLA 

Esté vista que la más valiente soy yo. Que diga 
Agustín si he tenido miedo. 

AGUSTÍN 

Eres todo un hombre my dear boy. 

^ LOLA 

¿A trtu fellow isH fwt? (Sale Agustín,) 

ESCENA IX 
Dichos, menos AGUSTÍN 

FLORA 

(A Rosario.) <Estás ya edificada? ¿Qué dices ahora? 

ROSARIO 

¡Qué atrevimiento! 

LOLA 

^Te has asustado mucho, Rosario? ¡Cualquiera te ani- 
ma otro dial 

ROSARIO 

No es el primer chaparrón que me ha sorprendido 
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en el campo. Atlí en Salamanca, [cuántas veces! Eso 
sí, siempre me acompañaba mi padre ó alguno de mis 
hermanos ó algún amigo respetable de casa. 



LOLA 



Lo cual es muy aburrido. Porque habrá tenido que 
V. ^ \' oir Carlos al verse solo cohtigo. No podrá quejarse ' 

. ''^ de mí. -^ 7-*'" ':>£r>» '^ "o 

. } ' ' , ROSARIO 

¡Lola! 

LOLA 

\ • . 

No te asustes. Agustín se reía al pensar en *el mal 
rato que tú estarías pasando. 

'TROS ARIO 

^Se reía? 

LOLA 

Ahora Rosario solo pensará en lo que dirá la gente 
cuando se sepa la aventura del bosque. ¡Ja, ja! 

ROSARIO 

En lo que tú no pensarías, ^verdad? 

LOLA 

^Porqué me miras así? 

ROSARIO 

r 

Por nada. 
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ESCENA X 
Dichos y D. GASPARITO 

GASPARITO 

^•Ya estás aquí? ¡Adiós, Félix! 

FÉLIX 

¡Amigo mío! 

VALENTINA 

Ahora diré á tu padre que te regañe. Gaspar, es pre- 
ciso qué digas á tu hija... 

"GASPARITO 

Déjame ahora, mujer. No estoy para nada. Me vais á 
quitar la vida. ; 

LOLA 

¿Qué tienes, papá? 

VALENTINA 

¿•Qué te ocurre? 

GASPARITO 

Si, hace días que no me encuentro bien. 

ASUNCIÓN 

Vaya, papá, no seas aprensivo. 

GASPARITO 

Hace un rato me fui á jugar al billar por hacer algo 
de ejercicio, y apenas empiezo, noto un cansancio que 
no era natural; me siento en un diván... \y me quedo 
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dormidol Es decir, congestionado; un amago de con- 
gestión; un sueño que no era natural. 

VALENTINA 

No digas; tú siempre has dormido mucho. 

GASPARITO 

Pero á mis horas. 

LOLA 

Vaya, papá, no te preocupes. 

GASPARITO 

Esto se va, hijas mías; pronto os quedaréis solas con 
vuestra madre, muy buena, pero muy débil. ^Qué serta 
de vosotras? 

ASUNCIÓN 

¡Ay, papá! No nos aflijas, qiie yo estoy muy ner- 
viosa, ' • ~^ 

, VALENTINA 

¡Qué cosas dices! Cualquiera dirá que estabas á la 
muerte. Yo solo de pensar en esas cosas... 

GASPARITO 

Hay que estar preparados para todo. 

FLORA 

(A Rosario.) ¡Qué cuadro de familia! 

FÉLIX 

Vaya, don Gasparito, ahora no llueve. ^Quiere usted 
que demos un peseito á pie? 



■( ^ -: . •/ 
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ASUNCIÓN 

Sí^ SÍ; lléveselo usted. 

. GASPARITO 

Sí, lléveme usted. |Este maldito tiempo!... Por los 

soportales de la plaza Mayor; es mi paseo de invierno. 

^- ■■ - . . ' 

FÉLIX 

Por donde usted quiera. 

GASPARITO 

Si es que los médicos no me entienden; atacan mi 
enfermedad por el estómago, y yo de lo que estoy malo 
es de la cabeza. La medicina está muy atrasada. Adiós, 
hijas mías. 

VALENTINA 

Luego iremos á verte. Acuéstate si no te encuentras 
mejor. 

GASPARITO 

^•Acostarme? No; ya sabes que siempre he tenido la 
preocupación de que he de morirme acostado. ' 

VALENTINA 

Vamos, calla, calla, que la metes á una el corazón 
en un puño. 

LOLA 

Hasta luego, papá. 

FÉLIX 

Señoras... (Salen con Gasparito y Félix,) 
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ESCENA XI ' 

ROSARIO, DOÑA FLORA, VALENTINA, ASUNCIÓN 

y LOLA 



VALENTINA 

Nosotras también nos vamos. Yo no he entrado en 
casa desde las diez de la mañana; son las seis de la 
tarde^ y todavía con el libro de misa. Cualquiera que 
me vea... ¡Qué vergüenza! -^^ 

FLORA 

Creerá que viene usted de las cuarenta horas. ' 

VALENTINA 

Vamos, hija. 

LOLA 

No, yo como aquí... Agustín quiere que vayamos á 
Apolo esia noche á ver esa zarzuelita nueva. (A Rosa* 
rio.) ^No te ha dicho nada? ' Vwv^í- ■•'»• ^... , 

ROSARIO 

A mí no. 

VALENTINA 

^Al teatro de Apolo? 

LOLA 

No te asustes, van muchachas. Si queréis venir, 
Agustín sabe el número del pajeo; os avisaremos por 
teléfono. 



í 



\ 



i 
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• FLORA 

(A Rosario.) Ella lo 'dispone todo. 

VALENTINA , 

No/ esta noche, estando tu padre tan delicado, no me 
parece bien que vayamos todos al teatro. 

LOLA 

Como queráis. , 

VALENTINA 

Adiós, Rosarito. . " 

ROSARIO 

Hasta mañana, tía^ 

■ \ VALENTINA 

Flora, tanto gusto... (A Lola.) ^Te mandamos otro 
vestido? 

LOLA 

No, voy asi/ • 

ASUNCIÓN 

(Bajo á Lola,) Te advierto que Rosario está muy 
nerviosa. 

PLA: ^ j . \ ;.. • ., 

I 

La aventura del bosque. ¡Si estas, Santa Nitouche! 
Ya lo decías tú... (Salen Valentina, Asunción y Lola,) 

ESCENA XII 
ROSARIO, DOÑA FLORA y LOLA 

LOLA 

(A doña Flora.) Y Manolo Castrojeriz, ^va por su 
casa de usted? 



>* 






{ ♦ 
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FLORA 

Sí; faltó dos ó tres jueves... 



• ,: .^ LOLA 

Se lo embargué yo á. usted. ^Y qué dice ahora de mi? 

"^ FLORA 

Dice... muchas cosas. 

ROSARIO 

Según* mis noticias, es un buen muchacho, y te que- 
ría. ^'Porqué le has desairado? 

" . LOLA 

Es un majadero) un impertinente. 

FLORA 

Pues ya tiene otra novia, y ahora va de veras. 

LOLA 

Me alegro. ^*La he encontrado en su casa de usted? Sí; 
allí hay partido muy á propósito para él, entre aquellos 
ángeles inocentes que se asustan de todo lo que hace- 
mos las demás, y ellas no piensan más que en atrapar 
• marido. Y aquellas mamas que para animar á los jóve- 
nes solo hablan de las habilidades de sus hijas: ^ve us* 
ted ése vestido? Ella se lo. ha hecho. íQué le gusta á 
usted más? Mi^hija es una gran cocinera, y ella, si us- 
ted viera, es de muy poco comer. ¿Sabe usted cómo las 
llama Félix? Las traineras. 
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FLORA 

En mi casa.se yerá todo eso de que te burlas con 
tanta delicadeza, muy propia en una señorita... Pero no 
se ven otras cosas. . ' 

LOLA. 

Naturalmente. . .• 

FLORA 

¿Sabes lo que dice Manolo de ti.^ 

LOLA 

¡Ahl.^Lo dice? ¿Tiene valor de decirlo ese majadero? 
Y en su casa de usted^ ¡claro I todos le darán la* razón. 

ROSARIO 

■ . ■ ' t' 

Y tú das motivo para que todo el mundo lo crea. 

LOLA 

¡Ah! (Tú también? A tí también te han venido con el 
cuento y tú crees también... 

ROSARIO 

Que tus libertades son impropias de una muchacha 
soltera; que te pones en ridículo y nos pones á todos. 

LdLA 

¡Ahí ¿Estás celosa? 

ROSARIO 

¿Celos yo?... ¿De ti?... 

LOLA 

Mira, Rosario, todo esto son murmuraciones de gente 
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cursi y vienen... de donde vienen. Procura que no se 
entere Agustín^ porque,, tendrías un dilsgusto. 

ROSARIO 

,iEs un consejo.^ 

LOLA * 

De amiga, que te guardará este secreto como te guar- 
da otros. 

ROSARIO 

¿Qué dices? 

FLORA 

¡Habráse visto! ' . 

ROSARIO . 

[Oh! Eres una chiquilla mal criada, sin pudor- 
alguno. 

L0L4 

^ira lo que dices. Estoy en tu casa, me estás insul- 
tando... Cuando Agustín lo sepa... 

ROSARIO 

¿Me amenazas todavía? 

LOLA 

I Oh! ¡Quiero irme, quiero irme! 

ROSARIO 

Es lo mejor. 

LOLA 

Sola, sí; no espero á nadie. 

FLORA 

Yo te acompañaré, vamos. 
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ROSARIO 

Sí, llévatela... 

LOLA 



Vamonos, vamonos. 

ESCENA XIII 
Dichos, AGUSTÍN 

AGUSTÍN 

He mandado por el palco... ^'Qué es estó ^Qué pasa? 
^•Por qué llora Lola? 

, LOLA 

No volveré nunca á esta casa; me ha echado Ro- 
sario... 

AGUSTÍN 

¿Qué? 

LOLA 

Tiene celos de mí; por eso... Déjame, déjame... 

AGUSTÍN 

Rosario, Flora, ¿qué es esto? 

FLORA 

Nada, que las mujeres somos así; no queríamos ser 
cursis y hemos acabado por ser ordinarias. No pregun- 
tes más. Vamos, niña, déjate de llantos... 

LOLA 

Se lo diré á papá. (Salen Lola y doña Flora,) 
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ESCENA XIV 
ROSARIO, AGUSTÍN 

AGUSTÍN 

^Puedes explicarme?... ¿Es verdad lo que ha dicho 
Lola? ^Por celos? ^Tú has podido creer?... 

ROSARIO 

Yo, no: lo cree todo el mundo; lo ve todo el mundo. 
Vosotros habéis hecho todo lo imaginable para que lo 
crean. 

AGUSTÍN 

¿Quién?... ¿Quién?... La tertulia de tía Flora; gente 
así... 

ROSARIO 

Gente así, gente como yo, gente que no ve con tran- 
quilidad que se juegue con el peligro. Y esa libertad de 
trato entre hombres y mujeres es siempre peligrosa. 

AGUSTÍN 

Yo no veo peligros donde no los busco... 

•ROSARIO 

El peligro de que la gente crea lo que no es, solo 
porque pueda ser... ya es bastante. 

AGUSTÍN 

¿Pero qué gente? Gente ridicula, á quien no pregun- 
taría uno su opinión sobre la corbata que lleva uno; y 
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vamos á tomarla en cuenta, para saber cómo hemos de 
vivir á gusto suyo. 

ROSARIO . . 

Ya no se trata de la gente: se. trata de mí. A mí es á 
quien no le parece bien. 

■'•*•" ^ 

AGUSTÍN 

Por supuesto, otra ridiculez, otro espanto como el 
del otro día. No pbdemios recibir á nadie, ni tratar i 
nadie; sei^á el único moílo de vivir tranquila. ¿Te parece 
bien? Cuando Lola. cuente en su casa lo sucedido... 
¿Qué dirán todosB... ¡Suponer^ que una muchacha!... ¡Su- 
poner que yo!... ¡Bah! Te has propuesto* estar en ri- 
dículo, y te digo que si hemos de vivir siempre así, con 
un lance de estos cada día... 

(..■:■ 

ROSARIO 

No, descuida. Será él último. 



Uf 



jAh, Carlos! 



AGUSTÍN 



; ESCENA XV 

Dichos y CARLOS 

CARLOS 

(A Rosario,) ¿Ha descansado usted? 

ROSARIO 

Sí. Muchas gracias. 
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(A Agustín.) ^Y qué fué de vosot^os^ Ya te habrá 
dicho Rosario... 

^ ., AGUSTÍN 

Sí. ^'Tienes que hacer.'^ 

•• . . . • 

CARLOS : 

^•Yo.> Nada.- He Venido por saber si Rosario estaba 
bien; con el susto... \ 

ROSARIO 

Soy muy fuerte. ^ • 

AGUSTÍN 

¿Quieres que comamos juntos en el Club? Tengo qae 

ver á Torres, ahora me acuerdo. 

■ "■■■.. » ' 

ROSARIO 

¿Ahora te acuerdas.^ 

CARLOS 

Estoy á tuidisposición. 

AGUSTÍN 

Pues voy á vestirme y en seguida... (A Rosario,) '¿Ya 
no iréis al teatro esta noche.^ 

ROSARIO 

jYo? No. 

AGUSTÍN 

Está bien. (Sale.) 
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• ESCENA XVI 

ROSARIO y CARLOS 

ROSARIO 

^Me dejan ustedes sola? Comeré sola por primera vez 
en mi vida. 

' CARLOS 

¿De veras? No; yo ie diré á Agustín... 

ROSARIO 

. . Ni una palabra. Se lo suplicó á usted. 

CARLOS 

Está usted triste y su mejor amigo; amigo es poco^ 
hermano... 

ROSARIO 

¡Jesúsl Era poco amigo/y ahora hermano... 

CARLOS. 

¿No lo cree usted? Si viera>usled cómo se han trans- 
formado mis sentimientos al comprender que es usted 
desgraciada... 

ROSARIO 

¿Transformación ó disfraz? 

CARLOS 

¿Porqué dice usted eso? 
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ROSARIO 

Porque no creo en tanta y tanta compasión. 

CARLOS 

# 

Es que usted. misma no quiere darse cuenta de lo que 
sufre. 

ROSARIO 

' ' '••.•■ 

Me pone usted nerviosa con tanto compadecerme. Yo 
no tengo tristezas. ¿Quién mfsrece que yo esté triste? 
No^ por favor, no me puente usted lastimas dé mí mis- 
ma. Hable usted de Otra cosa, de... de sus fotogra- 
fías... 

CARLOS 

Estoy escarmentado. 

ROSAi- ro ' 

jBah! No renuncio á que usted me retrate. 

/ ■ . ■ 

CARLOS V 

No seré yo quien lo proponga. 

ROSARIO 

^Qué le dije yo á usted? Que iría á retratarme. 

CARLOS 

Con Valentina ó con sus hijas... 

ROSARIO 

Y usted me preguntó si no me atrevería á ir sola. 

CARLOS 

Y usted se incomodó mucho. 

10 
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ROSARIO 

¡Una tontería! Cuando menos lo piense usted,. 

CARLOS 

;lrá usted? 

ROSARIO 

¿Porqué no? 

KSCENA XVII 
Dichos y el MARQUÉS 

MARQUÉS • 

Agustín te espera. 

CARLOS 

Voy. Rosario, ¿'hasta mañana? ^ 

m 

ROSARIO 

Hasta mañana. {Sale Carlos,) 

MARQUÉS 

¿Y tus primas? ¿Y tu tía Flora? 

ROSARIO 

Todos se han marchado. 

MARQUÉS 

¿Y vas á comer sola? 

' ROSARIO 

Si tú quieres... 
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MARQUÉS 

El caso es que... 

ROSARIO 

^Alguna combinaciónr 

MARQUÉS 

No, mujer... 

ROSARIO 

jVaya! ¡Papá, papal ¡A tus años! 

MARQUÉS 

Sí, es verdad. Ya es hora de empezar á ser padre. 
Me quedo; comeremos los dos solitos, tan ricamente, 
hija mía. ~~ 

ROSARIO 

Hija, sí. ^Tu no sabes que yo te llamo padre sin es- 
fuerzo alguno? En esta sociedad, nueva para mí, eres el 
único que me recuerda á los míos, á mis viejos. Tú se- 
rás como quieras, pero tienes corazón. 

MARQUÉS 

Eso sí, hija mía; el corazón me ha perdido. Un cora- 
zón tan grande que, si no fuera por mi hijo, hoy estaría 
ya casi arruinado... Y todo, deudas del corazón. Ahora 
mismo acabamos de arreglar ese asunto. 

ROSARIO 

He oído algo,'pero no sé... 

MARQUÉS 

Sí; es vuestra la finca de la Hondonada. 
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ROSARIO 

-'Nuestra? 

/ MARQUÉS 

/ Sí. Agustín levanta la hipoteca, paga otros piquillos 

y me compra la finca.., 

ROSARIO 

■^•Comprar.^ {Comprarte la finca! ¡Ohl Eso sí que no... 
Pagar, sí; comprar, no. 

MARQUÉS 

¡Chiquilla! ' 

ROSARIO 

¡Oh! No, no. Hasta eso, no. He tolerado todos sus 
figurines, todo lo inglés y lo chic y. lo distinguido con 
que ha atormentado mi cuerpo y mi corazón; ¡pero eso 
. no; eso, no! Lo dice tu hija. 

MARQUÉS 

m 

¡Rosario! Agustín no sabe lo que yales... ¡Por vidal. 
Yo le diré... 

ROSARIO 

Nada, nada. Déjame; es que necesito pensar en algo 
bueno, para no pensar en tanto malo. Porque yo quiero 
ser buena, como mi madre; como la madre de Agustín, 
que era una santa, ^'verdad.^ 

MARQUÉS 

¡Sí, hija mía! ¿Pero qué tienes? ¿Porqué lloras? 
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ROSARIO 

• Estoy muy triste, papá de mi alma; estoy muy triste. 
Llámame hija, tu hija... 

MARQUÉS 

Hija, SÍ. ¡Hija mía! ¿Pero qué tienes? ¿Porqué lloras? 
No llores tú, pobrecita mía. Y si es mi hijo quien te 
hace llorar, sabrá por primera vez qu^én es su padre. 
{Telótu) 



\ I 
h 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



-i 







ACTO TERCERO 



La misma decoración. 



ESCENA PRIMERA 

El MARQUÉS, FÉLIX con un libro en la mano. 

MARQUÉS 

Agustín no debe tardar; me ha citado aquí; de Rosa- 
rio no sé... 

FÉLIX 

Ahora vengo de casa de sus primas, de ofrecerles 
también un ejemplar. 

MARQUÉS 

De modo que esta es su última producción. Una no- 
velita, ^verdad? 

FÉLIX 

Poema historial; es un género nuevo: ni poema, ni 
novela, ni historia. Lo explica en el peristilo. 

■ • I ^ 

MARQUÉS 

I 

Todo modernismo, ¿eh? 
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FÉLIX 

¡Ohl Algo más: actualismo. Despreciar todo lo que 
no existe en el momento actual. Eternizar lo efímero,- 
fijar lo fugitivo, engrandecer lo diminuto. Eso debe ser 
el arte, el arte nuestro: el actualismo; no hay otro arte 
posible. 

MARQUÉS 

Inventan ustedes con el demonio. 

FÉLIX 

Usted se reirá... 

MARQUÉS 

Todo lo que pueda. 

FÉLIX 

Son muchos los que se ríen. 

. MARQUÉS 

Y usted el primero. 

FÉLIX 



¿Yo? 



MARQUES 



¡Bahl Usted tiene bastante sentido común para estar 
en el secreto; pero, claro, es tan difícil llamar la aten- 
ción escribiendo como todo el mundo... No pueden us- 
tedes ser originales y son ustedes extravagantes. Pero 
es peligroso jugar con esas cosas, sobre todo aquí, don- 
de se piensa poco y se medita menos; el arte no debe 
malgastar sus fuerzas en juegos malabares y en pirue- 
tas; tiene algo más serio que hacer. Esto que usted es- 
cribe, créame usted, es música di camera, y ahora nece- 
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sitamos buenos trompetazos; los de Jericó todavía es 
poco: los del juicio final. 

FÉLIX 

InsigAe Marqués: mi deseo mayor es cantar haza- 
ñas. Siéntase usted Aquíles y yo me sentiré Homero. 

MARQUÉS 

^'Y está usted seguro de que Aquiles no fué invención 
de Homero? Invénteme usted; alguna hazaña mía pu- 
diera contarle. Todavía, cuando cambia el tiempo^ me 
duele un balazo, recibido allá en mis mocedades, por 
defender, no quiero acordarme, si la libertad ó la mo- 
narquía. 

FÉLIX 

Lo mismo da para el resultado. 

MARQUÉS 

Tiene usted razón. Entonces los nobles, los verdade- 
ros nobles, éramos liberales; hoy, los improvisados, 
los que todos se lo deben á la libertad, reniegan de 
ella. 

FÉLIX 

La pusieron ustedes tan cursi... 

MARQUÉS 

No; caímos en el lazo que nos tendieron los reaccio- 
narios, diciendo que era cursi, ^Porqué? Porque la lle- 
vaba mucha gente. Lo que yo digo: el miedo á lo cursi. 
La aristocracia francesa, por oposición á la República 
democrática, exageró la nota reaccionaria; nuestras cla- 
ses directoras copiaron el figurín porque venía de Pa- 
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rís, y nos dimos á la devoqión, sacré-cc&nr. Una reac- 
ción sin grandeza, que ni siquiera recoge la tradición 
española. ¡No ha observado usted en muchas capitales 
de provincias, donde existe una magnífica catedral, que 
casi siempre está -desierta, mientras lo más distinguido 
de la población acude á una de esas papillitas á la mo- 
derna de 'aínubon y purpurina? Pues así hemos hecho 
nosotros. Hemos abandonado el templo grandioso don- 
de se concibe á un Dios infinito, á un Dios de todos, 
por la capillita de la imagen de moda, de congrega- 
ción, de partido, donde se entra con papeleta, y^^ ;- ' > )" " 

FÉLIX 

Los espíritus escogidos siempre buscamos un refu- 
gio: la torre de marfil que nos aisle de la multitud. 

MARQUÉS 

jBah! Ya son ustedes muchos los del otro lado; ya — 
empieza á ponerse cursi también. Pronto empezará el 
desfile de los distinguidos á la otra acera, como ^n los 
paseos de moda. Y la humanidad ^ pasará así la vida. 
Los espíritus escogidos, como usted dice, huyendo de 
la multitud; la multitud siguiéndoles por donde vayan. 
Unos, cursis por el afán de imitar á otros; otros, más 
cursis por el afán de distinguirse de todos. 

FÉLIX 

Todos cursis entonces... y yo y mi libro... 

MARQUÉS 

Cursi, si ha querido usted imitar á algún escritor de 
moda; más cursi si ha querido usted no parecerse á 
ninguno. 



.■»- ^ 
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ESCENA II 

Dichos y AGUSTÍN * 

AGUSTÍN 

jHola, Félix! ¡Adiós, papá! 

FÉLIX 

^iDónde te metes? No se te ve por ninguna parte. 

MARQUÉS 

Anda, de torre de marfil también. Van ustedes á con- 
cluir con los elefantes. 



FÉLIX 

He preguntado por ti en casa de tus primas; por cier- 
to que... ¿Habéis tenido algún disgusto? 

AGUSTÍN 

¿Te han dicho algo?... 

FÉLIX 

No; pero pregunté por dos veces si no venían por 
aquí, si no veían á Rosario, y las dos veces cambiaron 
de conversación, como si las molestara... 

AGUSTÍN 

¡Ah! Es tu nuevo libro... 
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FÉLIX 



Sentiría haber cometido una inconveniencia, si es 
que en efecto..: 

AGUSTÍN 

¡Bonita edición! Parece francesa. ¡Ah! Dedicado á mi 
mujer... 

FÉLIX 

{Bajo al Marqués,) <'He cometido una inconve- 
niencia? 

MARQUÉS 

No, dos. 

FÉLIX 
MARQUÉS 

Porque en vista del éxito obtenido allí no debía us- 
ted haber preguntado aquí nada. 

FÉLIX 

Deploro... 

AGUSTÍN 

Rosario no debe estar en casa. {Al Marqués,) ^Sa- 
bes si?... 

M.\RQUÉS 

No, ha salido. 

FÉLIX 

Sí, estando yo con Carlos en su casa hace media 
hora, le llamó tu mujer por el teléfono desde casa de la 
modista para que le enviara unos grabados con trajes 
de época. 
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AGUSTÍN 



^Y sabes sí pensaba salir Carlos de su casa? Porque 
d que verle. 



FÉLIX 

Xa» no pensaba salir en toda la tarde. Pero no vayas; 
ota me ha echado. 

AGUSTÍN 

¿Esperaba á alguien? 

FÉLIX 

¡Qué sé yo! Con el pretexto de la galería fotográfica... 
Te d^o, chico. Di á Rosario que esta vez puede leerme 
sin miedo. Marqués, siempre dispuesto á cantar sus 
glorías. ^Qué le parecería á usted un poema sobre su 
¿tima conquista?... Todo se sabe. Al salir estas noches 
i escena el coro de cierto teatro, todo el mundo excla- 
snt como don Bartolo: EWano sei; é sonó cingue, 

MARQUÉS 

No, inventor del actualismo; no se sabe todo. Yo le 
aseguro á usted que de mi última conquista no sabe 
usted nada: y ha sido la mejor de mi vida. 

FÉLIX 

Ya está usted bueno. (SaU,) 
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ESCENA III 
El MARQUÉS y AGUSTÍN 

agust/n 

^'Te ha dicho don Rafael que ya está arreglado el 
asuntó? 

MARQUÉS 

Sí. 

AGUSTÍN 

^Lo sabe Rosario? 

MARQUÉS 

^No se lo has dicho tú? . " 

AGUSTÍN 

Siempre nos vemos delante de gente; si nos queda-* 
mos solos, huye de mí. Cuando sabe que yo estoy en 
casa se le ocurre siempre salir. Y ahora no dice dónde 
va, como antes. 

MARQUÉS 

Le has dicho tantas veces delante de mí: vé donde 
quieras; yo no soy un marido tirano que te pide cuentas 
de tus acciones. 

AGUSTÍN 

Entonces no era^ este salir y entrar á todas horas. Y 
una cosa es que á cada paso me dijera dónde iba de- 
lante de gente, y otra cosa que haga misterio de todo. 
A casa de su tía Flora no va hace días; ahora tampoco 
va á casa de su tía Valentina. 
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MARQUÉS 

-Te has enterado? 

AGUSTÍN 

No es que haya ido á preguntarlo... Lo sé... 
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Aunque lo hubieras preguntado; si^te preocupa... 



. AGUSTÍN 

Me preocupa, sí; porque no hay modo de entender á 
esa criatura. Además es rencorosa; siente y no quiere 
darse por sentida. Se ha propuesto desesperarme. 

MARQUÉS 

Y lo consigue. 

AGUSTÍN 

Pero entretanto, temo... 

MARQUÉS 

íQué? 

AGUSTÍN 

Alguna locura, alguna falta de tacto. En su afán de 
darme en cara, por lo que ella cree indiferencia en mí; 
porque no he tomado en cuenta sus celos ridículos... 

MARQUÉS 

¡Ah! ^-Quiere que tú.^.. 

AGUSTÍN 

^Celos yo.> Por mi parte no tomaré en serio esa come- 
dia que quiere representarme; pero sí le haré compren- 



y 
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der que ya basta de ponernos en ridículo y de dar que 
hablar á la gente. 

MARQUÉS 

No conoces á Rosario. Mientras hables como profesor 
* , de Umu no conseguirás nada. ', . ^ y 

AGUSTÍN 

|Y si no tiene idea de lo que es vivir en sociedad! Lo 
sucedido con Lola, ^te parece serio? Había fundamento*' 
para suponer... 

MARQUÉS 

¡Hombre! Mientras ella estuviera soltera, no. 

AGUSTÍN 

No digas tú también desatinos, papá. |Si supieras de 
qué humor estoy! 

MARQUÉS 

Spleen, spieen. Algo inglés. Porque no creo que te * 
aqueje la enfermedad de Ótelo, que también es de In- \ "^^ 
glaterra, aunque italiano; pero los italianos tienen un 
proverbio que dice: Inglese italianhatto , diavolo in^ 
camato. 

AGUSTÍN 

iQué quieres decir con eso? 

MARQUÉS 

Nada, que cuando un inglés deja de ser inglés... 

AQUSTÍN 

Pero ¿crees que yo no tengo nervios: 
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MAFQUÉS 

Pues cuidado, mucho cuidado. No cometas alguna in- 
corrección. Rosario es tu mujer y debes tratarla siempre 
con respeto^ mucho respeto; es la base del matrimonio; 
respeto y consideración; lo he leído én una novela ia- 
glesa. 

AGUSTÍN 

^Quieres sacarme de quicio? 

9 

MARQUÉS 

Ni una palabra más. Rosario vuelve; os dejo solos. 
^No dices que nunca estáis solos? Pero cuidado, ^eh? 
Respeto, consideración, nada que ofenda, nada que mo- 
leste; siempre correcto. 

AGUSTÍN 

¡Papa! (Sale el Marqués riéndose.) 

ESCENA IV 

AGUSTÍN, ROSARIO y un CRIADO. Rosario se sienta. 
Agustín lo mismo. Pausa. Entra el Criado con un sobre 
grande. 

CRIADO 

Con permiso. {Agustín va á coger el sobre,) Es paffl la 
señora. (Rosario abre el sobre y saca una fotografía que 
deja de pie sobre la mesa. Sale el criado.) 

POS ARTO 

{Con indiferencia.) ^Ha venido alguien? 
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AGUSTÍN 



Sí, Félix. Ha dejado para ti este libro, su libro... 

ROSARIO 

^Qué miras? Mi retrato. Está bien, ^-verdad? Mejor que 
de fotografía. 

AGUSTÍN 

y \ Sí, como que tiene un fotógrafo que coloca y que re- 
,^^ vela. 

• ROSARIO 

No, no; este lo hizo él solo. 

AGUSTÍN 

Pero tendría allí el preparador. 

ROSARIO 

Cuando yo fui, no; estaba él solo. El hizo el retrato, 
él lo reveló... 

AGUSTÍN 

Alguien estaría... 

ROSARIO 

Yo no vi á nadie. Es un bonito retrato, ^verdad? (Co- 
giendo el sobre.) Otros retrafos, iguales... ^Come hoy al- 
guien con nosotros.^ 

AGUSTÍN 

Papá, nada más. 

ROSARIO 

, Me alegro. (Sale.) 

IX 
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ESCENA V" 
AGUSTÍN, el MARQUÉS y GASPARITO 

* 

MARQUÉS 

Pasa, pasa. Déjate de tonterías. 

AGUSTÍN 

¡Querido tíol 

MARQUÉS 

Y Rosario, ^-huyó? 

AGUSTÍN 

¡Cuánto tiempo sin verte! 

GASPARITO 

. Ya ves, con estas cosas... 

MARQUÉS 

[A Asfustín.) ;Qué miras? |Ah! Está muy bien, muy 
bien. Está hablando. 

AGUSTÍN 

^Hablando.^ 

MARQUÉS 

¡Ah! No me había fijado en la firma del fotógrafo. 
Tienes razón, no está hablando. Es un silencio muy ex- 
presivo el de este retrato... Pero ya hablará. Conque, 
Gasparito, ^'qué es de tu vida.^ 

GASPARITO 

Ya ves, con estas cosas... Agustín, tú no eres padre. 
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(Al Marqués,) Tú apenas la eres. Tener un hijo no es 
ser padre. 

MARQUÉS 

Teorías tuyas. 

G ASPA RITO 

He estado luchando antes de venir; no sé si hago mal, 
pero yo necesito una explicación, la tranquilidad de mi 
casa, el nombre de mis hijas, víctimas de la maledicen- 
cia de este Madrid, Rosario, que ha podido creer... 

MARQUÉS 

|6ah! Chiquilladas. No hay que agrandar esas peque- 
neces. Todo ello no ha sido más que ligereza de una 
parte, malas interpretaciones de otra... Yo me encargo 
de que no se hable más del asunto; ya le he dicho á 
Rosario... 

GASPARITO 

Pero ¿no sabes lo que ocurrió anoche? 

AGUSTÍN 

^Anoche? ¿Dónde? 

GASPARITO 

En el foyer del Real. Al salir se encontraron de ma- 
nos á boca mi mujer y mis hijas con Rosario, que iba 
acompañada de su tía Flora. Había gente conocida de 
todos, y Valentina y mis chicas creyeron lo más co- 
rrecto saludar á tu mujer, como siempre; pero Rosario, 
en lugar de agradecer la atención, se encara con Lola; 
dijo que si te había escrito unas cartas en estos días... 
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AGUSTÍN 

¡Qué disparate! Unas cartas que no tienen nada de 
particular. 

GASPARITO 

Naturalmente. ¡Pobre criatura! Lola la contestó en 
broma, y Rosario entonces, descompuesta, como una 
mujer cualquiera, la dio un abanicazo en el hombro. 
¡Figúrate! ¡Rompió el abanico! Lola tuvo bastante sere- 
nidad para que la gente creyese que era una broma; 
doña Flora se llevó á Rosario; pero hubo quien se en^ 
tero; á Valentina le dio un ataque al llegar á casa; las 
chicas están como locas... Su casa es una desolación 
desde anoche. Pero ^no sabías nada? 

MARQUÉS 

Yo, no. 

AGUSTÍN 

Ni yo. Bien está. ;Tengo razón ahora? 

MARQUÉS 

jCalma! 

GASPARITO 

Sumad este nuevo golpe á lo ocurrido anteriormente 
y decidme. ^Cómo estaré? No sé lo que me pasa, no sé 
cómo vivo; con decir que no me ha dolido nada en es<- 
tos días. Los sufrimientos morales se sobreponen á 
todo. Y mis hijas, sin experiencia del mundo, tan bue- 
nas en el fondo, con aquel corazón... Asuncíoncita dice 
que quiere entrar en un convento, Lola dice que se ca- 
sará «con el primer imbécil que se encuentre, y á mi 
mujer se "le puede ahogar con un cabello. 
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MARQUÉS 

Aprovecha la ocasión. 

GASPARITÓ 

No te burles de nuestra pena. 

MARQUÉS 

Si no me burlo, ¡Válgame Dios! Tan distinguidos 
como éramos todos y tan correctos, y en un momento,., 
abanicazos, celos mal reprimidos... (A Agustín) y tú 
que vas á romper esa fotografía que no tiene la culpa 
de nada. 

AGUSTÍN 

Yo lo sabré. Voy á casa de Carlos. Necesito que rae 
explique... 

MARQUÉS 

Pero Agustín... 

AGUSTÍN 

¡Pobre de él si ha tratado de ponerme en ridículo va- 
liéndose de los celos de Rosariol 

MARQUÉS 

No vayas... 

AGUSTÍN 

¡Yo le aseguro!... 

MARQUÉS 

Te digo que no vayas. ^-Quieres saber á qué atenerte.^* 
Déjame á mí. (Toca un timbra y sale un criado,) Avise 
usted á la señorita. [Sale el criado.) 
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AGUSTÍN 

^Qué ras á decirle? 

MARQUÉS 

Déjame á mí. Y tú, Gasparito, no te apures; tus hijas 
eítán por encima de la murmuración. Y en Madrid se 
habla mal de todo el mundo, pero no se habla más que 
un día de cada uno. 

GASPARITO 

Es muy triste, muy triste estas desavenencias en una 
familia como la nuestra, tan uñida siempre. Agustín, no 
quieras ser padre. (Salen Agustín y Gasparito.) 

* 

ESCENA VI 

ROSARIO y el MARQUÉS 

ROSARIO 

^'Eras tú solo el que me llamaba? 

MARQUÉS 

Sí; yo solo. Los dos solos nos entendemos muy bien. 
¿No es verdad? 

ROSARIO 

Sí... Ante todo, ¿se arreglaron tus asuntos? 

MARQUÉS 

Ante todo: Agustín me ha encargado de decirte que 
si procedió de otro modo fué porque tratándose de in- 
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tereses que son tuyos tartto como suyos, no podía atre- 
verse á disponer sin contar contigo. 

ROSARIO 

Si me estimara, si me conociera, sin contar conmigo 
debió proceder siempre como ahora. Se trataba de ti. 
^Pensó que yo podía oponerme? ¡Qué idea tiene de lo 
que debe hacerse! Si yo procediera lo mismo; si solo 
tomara en cuenta lo* que él puede pensar de mí... 

MARQUÉS 

Serías siempre lo que debes ser; lo que eres. 

ROSARIO 

No; sería una mujer sin corazón, incapaz de sentir 
con verdad; como él quiere que sea; como no puedo ser. 

MARQUÉS 

Ni él tampoco, aunque se lo proponga. La prueba es, 
que al ver este retrato no se le ha ocurrido cosa mejor 
que buscar á Carlos para saber la verdad, sea como 
sea... 

ROSARIO 

^A Carlos? Y á mí, ya lo ves, ni una palabra, ni una 
queja', ni una duda; correcto siempre. ^-Yo qué le impor- 
to? Le importa la ofensa del amigo; la opinión de la 
gente; de mí nada. ^Qué piensa de mí? Si hasta me cree 
capaz de haberle ofendido. 

MARQUÉS 

Habéis jugado con vuestro corazón como dos chiqui- 
llos; no debiste ir sola á casa de Carlos. 



1 68 JACINTO BEN AVENTE. 

ROSARIO 

^*No le pareció ridículo que yo me ofendiera al propo- 
nérmelo? Si hubiera ido sola, jquién me hubiera lle- 
vado? 

MARQUÉS 

Sí; el despecho, los celos, una locura.., Pero yo estoy 
seguro de que no fuiste sola. 

ROSARIO 

Tú, sí; él, no. 

MARQUÉS 

No ló cree tampoco, y ya ves que le importa saberlo . 

ROSARIO 

Muy lejos ha ido á preguntarlo; yo estaba más cerca. 

MARQUÉS 

Temió ofenderte; temió que pudieras decirle... eso; 
que él tenía la culpa. 

ROSARIO 

Temió, temió... Y tú crees que puede vivirse así, te- 
miendo siempre ofendernos, molestarnos, no afrontando 
nunca la verdad, buscando mil rodeos para disfrazar los 
sentimientos. El me obligó á ocultar lo que había de 
verdadero y de grande en mi cariño; no quiso aceptar- 
lo... Ahora que dude, que acepte la mentira... Nunca 
sabrá de mí la verdad. 



MARQUES 

Rosario! 
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ROSARIO 



Mi resolución es decisiva. Cuando me ilatfiaste escri- 
bía á mi tía Flora; quiero salir de Madrid con ella por 
una temporada... en apariencia; al ñn para siempre. 

MARQUÉS 

Pero, ^has podido pensar?... 

ROSARIO 

Una separación correcta es lo mejor. ^'Lo dudas.^ Aquí 
está Flora; mira qué poco ha tardado al recibir mi 
carta. 

ESCENA VII 
Dichos y DOÑA FLORA 

ROSARIO 

¡Tía de mi alma! 

FLORA 

¡Hija mía! Pero ^-que es esto.^* ^'Qué ha sucedido.^" Algo 
muy grave para que tú pienses en una cosa así. [Jesús! 
¡Una separación! ¡En nuestra familia nunca se han vis- 
to estas cosasl Esto es cosa de ustedes. 



¡Señora! 



MARQUÉS 



FLORA 

^•Es que se ha enterado tu marido de lo de anoche^ 



¿El abanicazo? 



MARQUES 



lyo JACINTO BEÑAVENTE. 

FLOPA 

Muy bien merecido, porque esa niña es muy insolen- 
te. Después de lo pasado cartearse con tu marido, bur- 
lándose todavía de esta criatura. Tu marido se habrá 
puesto por las nubes; habrá dicho que no tenemos edu- 
cación ni podemos vivir en sociedad... 

MARQUÉS 

No ha dicho nada, señora. 

FLORA 

Recibí tu carta y eché á correr. Hoy había tenido un 
almuerzo de viudas. Catorce viudas juntas. Estábamos 
todas tan alegres... 

MARQUÉS 

¿De verse juntas ó de verse viudas? 

FLORA 

Déjese usted de bromas. Dígame usted, dime tú, ¿qué 
ha sucedido aquí? 

ROSARIO 

Soy muy desgraciada. 

FLORA 

¡Porque tu marido no te quiere! 

MARQUÉS 

¿No ha de quererla, señora? 

FLORA 

Bueno, ¿porque tú no le quieres á él?... 
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ROSARIO 



¡Porque le quiero con toda mi alma! |Soy muy des- 
graciada! 

MARQUÉS 

Estaba seguro de ello. 

FLORA 

Pues con los méritos de su hijo de usted para que le 
quieran... Y desengáñese usted, todas las mujeres lleva- 
mos una novela en la cabeza, y si nuestro marido no 
sabe ser el protagonista... 

MARQUÉS 

Tiene que contentarse con ser el editor, ^no es esto? 
{A Rosario,) ^Pero tú crees que Agustín no te quiere? 
^Que puede no querer á su Rosario? 

ROSARIO 

Sí, á la suya, á la que no conoce; pero á mí, á la ver- 
dadera, no. 

MARQUÉS 

No digas eso; Agustín sabe que eres muy buena. 

ROSARIO 

Muy buena, sí; eso dice; como si dijera: qué rubia tan 
bonita es mi mujer. ^Debía agradecerle ese elogio, que 
demuestra que ni siquiera me ha mirado?... ¿Rubia, 
cuando soy morena?... Pues lo mismo conoce mi co- 



/ 
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razón. El dice: Rosario es muy buena, muy buena; pero 
esa bondad no es mi bondad; es la que yo no puedo 
fingir más tiempo, porque, me ahoga tanta mentira. 

FLORA 

Tu marido. 



ESCENA ÚLTIMA 
Dichos y AGUSTÍN 

MARQUÉS 

Agustín, estamos en familia; tenemos que hablar se- 
riamente. 

AGUSTÍN 

A eso vengo. (A Rosario,) Cuando recibiste los re- 
tratos, ^porqué no me enseñaste esta otra prueba? 

ROSARIO 

|0h! 

FLORA 

A ver... Nuestro grupo. ¡Jesús! No me ha favorecido 
nada. 

MARQUÉS 

Pero, cómOj ^'usted?... 

FLORA 

Sí, fui con ella, á riesgo de disgustar á éste; y nos hi- 
cimos este grupo, abrazaditas las dos... lo más cursi po- 
sible; pero esta vez ha sido á propósito... 
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ROSARIO 



^Y has necesitado preguntar á nadie para tener la 
seguridad de que yo nunca hubiera ido allí sola? 



AGUSTÍN 



Si no quisiste que lo creyera, ¿porqué dar aparien- 
cias de grave falta á ese recurso ridículo de comedia 
cursi? La mujer celosa que quiere dar celos á su mari- 
do... ¡De qué buen gusto es todo esto! 

ROSARIO 

¡Basta! Dime si hice bien ó si hice mal, no me digas 
si fui cursi ó si fui distinguida. 

AGUSTÍN 

Sí, hiciste mal, muy mal. ¿Quieres oirlo? Tus celos, 
tus nerviosidades de niña mimosa, son ya insopor- 
tables. 

ROSARIO 

No tendrás que soportarlas más. Mi tía Flora piensa 
pasar una temporada en el campo. ¿Me permitirás que 
la acompañe? Necesito dar descanso á mis nervios, 
como tú dices. 

FLORA 

¡Rosario! 

AGUSTÍN 

¿No se te ha ocurrido otra cosa? Una separación, ¿no 
es eso? Ahora que hemos dado tanto que hablar por 
culpa tuya, para que todo el mundo creyera lo que no 
es, para ponerme más en ridículo. Ahora no saldrás de 
Madrid, te lo aseguro. Hagan ustedes comprender á 
Rosario que no debe pensar en eso. 
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MARQUÉS 

No, yo no: Rosario tiene razón. 



^Eh? 



Dice usted... 



AGUSTÍN] 



FLORA 



MARQUÉS 



Sí. ^Para qué disgustos^ para qué mortiñcaciones? En 
vista de que el matrimonio solo tiene por objeto poner 
bien una casa; obsequiar á los amigos invitándoles á 
comidas^ excursiones, etc.; en vista de que Rosario no 
ha sabido apreciar la bondad de tu distinción, ni tú la 
distinción de sus bondades, lo mejor es que imitéis el 
ejemplo de mi cuñada Valentina y de su marido: una 
separación amistosa, correcta; Rosario se marcha con 
su tía una temporada; cuando ella vuelva á Madrid, te 
marchas tú; la casa, que es lo importante, no se desha- 
ce; y con dos meses que paséis juntos al año en cual- 
quier hotel de balneario ó de playa á la moda^ es bas- 
tante para que la gente no se dé por enterada. ^Qué os 
parece? 

FLORA 

Pero, Marqués, Marqués... 



. ¡Tía de mi alma! 



ROSARIO 



MARQUÉS 



¿No es lo mejor? ¿Para qué habéis de vivir contra- 
riados? Además, tú quieres á otra. 
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AGUSTÍN 

No es verdad. 

MARQUÉS 

Rosa^rio lo cree... Además, Rosario también quiere á 
otro. 

ROSARIO 

-•Qué dice»? 

AGUSTÍN 

¡Rosario! 

FLORA 

Pero usted se ha vuelto loco, Marqués. 

MARQUÉS 

Yo sé lo que me digo: quiere ó otro... 

ROSARIO 

¡Ah! 

AGUSTÍN 

^Rosario.^ No, es mentira; di que es mentira; entonces 
tus celos, todo lo que yo creí cariño, todo mentira; te 
has burlado de mí, no como niña mimosa, como una 
mujer falsa que finge celos porque es más fácil que fin- 
gir cariño... 

ROSARIO 

¡Agustín! 

AGUSTÍN 

Y yo que me sentía orgulloso, y por eso quizá me 
burlaba al verte celosa; yo, que después, al creer que 
solo tratabas de despertar mis celos, llegué á sentirlos 
á pesar mío, y antes, créelo, cuando vi ese retrató, 
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cuando pensé siquiera que tú... comprendí que se pu- 
diera pegar á una mujer. 

ROSARIO 

íOh!.,. ¡Agustín, Agustín de mi alma! 

AGUSTÍN 

Rosario, ¡no es verdad, no es verdad! 

MARQUÉS 

^'No.te decía yo que quería á otro? Ya lo ves, ya eres 
otro; á éste quería ella. 

ROSARIO 

A tí siempre, seas como seas. Porque nos unieron 
conveniencias sociales, pensaste que yo no podía que- 
rerte más de lo que tú acaso me querías. No, yo no sa- 
crifiqué ningún ideal al unirme contigo; me uní á ti 
lealmente, sin otro ideal que conseguir tu cariño para 
siempre, porque eres el único hombre á quien he que- 
rido, porque soy tu esposa y porque soy honrada. 

AGUSTÍN 

Porque eres muy buena. 

marqués' 

Distinción del alma que bien vale todas las distincio- 
nes de la moda. 

FLORA 

Convéncete. Lo bueno nunca es cursi. 
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AGUSTÍN 

Alguna vez, querida tía. ¿Me permites la última 
broma? 

FLORA 

^Porqué no? 

AGUSTÍN 

Por ejemplo, esos pendientes que llevas son muy 
buenos, muy buenos, pero... 



FLORA 



^Son cursis? Desde el día *de su boda no se los quitó 
nunca mí madre. ¿Puedo llevarlos? 

ROSARIO 

|0h! Ya lo creo. 

FLORA 

Y hoy, que es el verdadero día de vuestra boda, se 
los ofrezco á Rosario. ^Le permitirás que los luzca? 

AGUSTÍN 

Sí; querida tía, perdona; dices bien: la bondad nunca 
es cursi. 

MARQUÉS 

¡Qué almuerzo de divorciadas se ha perdido ustedl 

FLORA 

Pero aún temo... 



¿Teme usted? 



MARQUÉS 



FLORA 

Si Agustín habrá visto estos días á alguna persona 

12 



17^^ JACINTO BENAVÉNTK. 

distinguida muy amartelada con su mujer, y será este 
el último figurín.... 

ROSARIO 

Sí, sej-á el último. íNo es verdad? 

AGUSTÍN 

El último. Mañana almorzaremos en tu^asa; pero 
los cuatro solos. 

FLORA 

^•Lo ves? Todavía tiene miedo á lo cursi. 

AGUSTÍN 

No: asistiré á tu primera reunión. Quemo mis na- 
ves... 

MARQUÉS 

Y ahora que la moral se ha salvado, como en las co- 
medias cursis... 

FLORA 

Solo nos falta pedir el aplauso. (Telón.) 



FIN DE LA COMEDIA 
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ACTO ÚNICO 



ESCENA PRIMERA 

LUISA, la DONCELLA y después PEPE 

DONCELLA 

¡Señorita Luisa, señorita Luisa! 

LUISA 

^fla subido? ^ 

DONCELLA 

Sí. 

LUISA 

¿Por la escalera de servicio? ¿No le ha visto nadie? 

DONCELLA 

- Por la escalera c^ servicio. Gomo se conocj .que la 
señorita no está acostumbrada á estas cosas... ¡Para 
llamar más la atención!... 

LUISA 

Es verdad; los porteros le conocen; y sobre todo, con 
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que papá no le vea... Corre, que pase, y ten mucho cui- 
dado; en cuanto salga mi tío de hablar con papá, nos 
avisas... 

DONCELLA 

Descuide usted. 

LUISA 

y no vayas á decir á nadie... 

DONCELLA 

¡Señorita! Porque me haya usted oído contar más de 
cuatro cosas que ha visto una... Tratándose de usted ya 
sé que esto no será ninguna trapisonda, aunque lo pa- 
rezca. 

LUISA 

Por supuesto... Ya lo sabrás... Anda, no hagáis ruido 
al pasar por el gabinete. (Sale la doncella, A poco entra 
Pepe.) 

PEPE 

¡Luisital 

LUISA 

¡Cliist! No digas nada, no levantes la voz, no te mue- 
vas... Tenemos que hablar; siéntate. No dejes el som- 
brero, no fumes. . ¡Uf, qué humol No dejes ahí el ciga- 
rro. Siéntate, hombre, siéntate. Ya supondrás porqué te 
he llamado de esta manera... 

PEPE 

Sí; supongo... 
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LUISA 

No supones, lo sabes... Sabes que mi padre y el tuyo 
conferencian en este momento. 

PEPE 

¿En este momento? 

LUISA 

Sí. Se han encerrado en el despacho. Y era urgente, 
preciso, que nosotros nos viéramos antes á solas, con 
toda libertad, para ponernos dé acuerdo... Nuestros pa- 
dres deciden allí; pretenden decidir de nuestro porve- 
nir, disponer de nuestro corazón... Ya estás enterado; 
quieren casarnos. 

PEPE 

Sí, papá siempre me estaba diciendo: «Las bodas de- 
ben hacerse en familia; hay más probabilidades d^ 
acertar... En nuestra familia hay excelentes muchachas; 
debes fíjarte en una de tus primas.» Pero la verdad, 
como sois veintitantas en la familia... era imposible 
fijarse... 

LUISA 

Papá estaba siempre con la misma canción; pero 
como el único primo casadero de la familia eres tú, 
cuando papá me decía: «Debes casarte con uno de tus 
primos», ya sabía yo que el primo eras tú. Comprende 
que hay mucha diferencia de poder escoger entre vein- 
titantas á no tener dónde escoger... Pero aparte de eso, 
la idea de nuestros padres es ridicula. ¿Porqué nos he- 
mos de casar nosotros.^ ¿Me quieres tú á mí? ¿Te quiero 
yo á ti? Es decir^ nos queremos... así, como buenos pa- 
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rientes,.. y eso es lo malo; mejor sería que no nos qui- 
siéramos nada; yo creo que me sería más fácil quererte 
mucho de pronto no habiéndote querido nunca nada... 
Pero pensar ahora: «¡Ea!, voy á quererle más, debo 
quererle más.»^*Porqué voy á quererte hoy más de lo 
que te quería ayer? Y, francamente, queriéndote hoy 
como te quería ayer, es un disparate que piensen que 
nos casemos mañana. 

PBPB 

Sí, es expuesto. •* 

LUISA 

Y vamos á ver, ^qué te ha dicho tu padre? Supongo 
que antes de decidirse á hablar con el mío seriamente 
te habrá dicho algo. 

PEPE 

Me ha dicho lo que me dice siempre que se enfada 
.conmigo, cuando le pido dinero, cuando paga mis cuen- 
tas: «Ya es hora de que acaben las locuras.» Papá llama 
locuras á las cuentas de 500 pesetas para arriba... Ya 
ves, esas son locuras del sastre, del camisero... «Es pre- 
ciso que pienses en casarte...» 

LUISA 

Eso es; cuando el señorito da guerra en casa... 

PEPE 

Y tu padre, ¿cuándo piensa en casarte á ti? 

LUISA 

¡Ay! Siempre que nos toca el turno del Real y le 
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obligo á dejar, su partida de tresillo. Lo que es las no- 
ches de tercer tumo, no le importaría verme casada 
con cualquiera. Y en papá se comprende ese afán... 
Viudo, con sus ocupaciones... Yo no puedo soportar á 
las ayas, ni á las señoras de compañía; así es que vivo 
sacrificada, porque papá solo sje presta á acompañarme 
al teatro Real; eso sí, las noches que cantan La Wal- 
kyria ¡me da una lástima! 

PEPE 

Sí, tú, la verdad, sola con tu padre desde muy niña, 
ya debías haberte casado... 

LUISA 

¿Ya? No dirás tú como papá, que me estoy pa- 
sando... 

PEPE 

jQué disparate! 

LUISA 

» 
No; es que como me pusieron de largo muy pronto, 
porque di un estirón á los catorce años, la gente cree 
que tengo más edad. Pero tú sabes... 

PEPE 

¡Ay, si lo sé! Soy un viejo comparado contigo. 

LUISA 

Viejo, no; pero no estás para perder el tiempo. Nues- 
tros padres tienen razón; debemos casarnos, pero cada 
uno por su lado. ¿No te parece? No es que yo sea ro- 
mántica (en toda mi vida habré leído dos novelas), ni 
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que yo sueñe con ideales, ni con príncipes encantados; 
pero estas bodas, arregladas en familia, me parecen 
bodas de interés, de conveniencia... Un poco de poesía 
nunca está de más... Sobre todo, que nosotros se puede 
decir que no nos conocemos. ¿Qué sabes tií de mí? ¿Qué 
sé yo de ti? Ni me ha importado nunca saberlo. ¿Sabes 
siquiera si yo he tenido algún novio? 

PEPE 

No, que yo sepa, y hemos ido juntos alguna vez á 
bailes y hemos pasado juntos todo un verano. 



LUISA 



/ 



Pues entonces tenía yo novio, ya ves, y ni siquiera 
te enteraste; eso prueba lo que te importaba. 



PEPE 



¡Ah! sí, aquél majadero... ¿Cómo había de impor- 
tarme? 



LUISA 



Pues si me hubieras querido como pariente siquiera, 
debía haberte importado que yo tuviera relaciones con 
un majadero. 

PEPE 

Estaba seguro de que tienes demasiado talento para 
conocerlo y no casarte con él... 

LUISA 

Muchas gracias, pero sigues equivocado; estaba ena- 



SIN QUERER. 1 89 

moradilla de él^ y él de mí^ no se diga; y si vieras 
cuando un hombre se enamora de verdad^ qué difícil es 
distinguir á un majadero de un hombre de talento... 



PEPE 

No es verdad; un tonto no puede querer como una 
persona de talento, ni se le puede querer lo mismo. 

LUISA 

^Porqué no? Mira, á las mujeres lo que nos halaga es 
que por nuestro cariño se transformen los hombres en 
otros. El cariño es siempre revolucionario, y para el 
caso lo mismo da que diga la gente: «Fulanito, que era 
tan simple, cómo se va avispando desde que usted le 
quiere.» O que diga: cMenganito, un hombre de tanto 
talento, [qué tonterías hace desde que se ha enamorado 
de usted!» Por eso yo no me casaría con un santo... 
^Qué iba yo á cambiar en un santo? Pero un hombre, 
así... algo extraviado... que se dejara convertir poco á 
poco. ¡Qué bonitol Querer á un hombre, casarse con él 
y, al poco tiempo, que aquel hombre sea otro hombre... 

PEPE 

Un marido de gran espectáculo, con mutaciones. 

LUISA 

Ahí tienes lo que me parece impoi^ible contigo: por- 
que tú no eres bueno ni malo, no tienes grandes defec- 
tos ni grandes virtudes. ^'Estoy equivocada.? 
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* 

PEPE 

¡Quién sabe, quién sabeí- 

LUISA 

No; me parece que contigo no hay sorpresas... 

PEPE 

jQuién sabe, quién sabe! 

LUISA 

^De veras? ^No eres lo que pareces? 

ABPE 

¡Quién sabe, quién sabe! 

LUISA- 

¡Ayl No seas pesado; dime ese secreto... 

PEPE 

Si yo no tengo secretos; digo, ¡quién sabe!, porque 
yo no sé nada. 

LUISA 

Pero tú, ^no has querido nunca? 

PEPE 

Alguna vez. 

LUISA 

íNovia formal? 
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PEPE 

No, muy loca. 

LUISA 

Digo, pensando en casarte. 

PEPE 

Pensándolo mucho. 

* 

LUISA 

jY porqué la dejaste? 

PEPE 

Porque me enteré de que quería á otro. 

LUISA 

Entonces di que la que te dejó fué ella. 

PEPE 

No, ella no quería dejarme; estaba también por las 
mutaciones, pero por otro sistema. 

LUISA 

^Y sentiste mucho aquel desengaño? 

PEPE 

;Ya lo creo! Fué cuando pasé aquella temporada en 
París para distraerme. 

LUISA 

Sí, es verdad. Vaya, vaya, pareció la novelita. 
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PEPE 



Cuando tío Ramón fué á buscarme, comisionado por 
papá, porque le habían dicho que yo tenía allí amores. 



LUISA 



[Qué gracioso! Con una francesa... Y tío Ramón, 
quieras que no, te trajo de una orejita... 



PEPE 



A mí, no; adoptó el sistema más práctico, se la trajo 
á ella... En el teatro Japonés la tienes cantando. 



LUISA 



¡Pobrecito! Todas te dejan... Debes tener el corazón 
destrozado... 

PEPE 

No lo creas, fortalecido. Mis equivocaciones en la 
vida han sido engaños, no desengaños, y no me han 
entristecido ni me han vuelto desconfíado siquiera. Mi 
corazón está abierto de par en par. 

LUISA 

Esperando el cariño soñado, el ideal... ^*No es eso? 

PEPE 

Yo nunca he creído que el cariño... el amor, en el 
lenguaje poético, sea la felicidad por sí solo; nos lleva 
dulcemente de la mano hasta la entrada; pero después 
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el camino es penoso^ y el amor, débil niño, tiene que 
transformarse en algo más serio, más fuerte, para se- 
guir adelante, en deber, en sacriñcio... 

LUISA 

Está muy bien eso que dices... [Primera sorpresa! 

PEPE 

¡Bah! Tantas sorpresas podía darte, y tú á mí, y los 
dos á' nosotros mismos... ^Qué sabemos de la vida.^ 
^Cómo nos han educado? Con el sistema de los padres 
en España: de considerar á los hijos siempre como chi- 
quillos; yo, en mi casa, soy siempre Pepito; tú, Luisita, 
siempre para tu padre: dos chiquillos de quien solo se 
espera alguna travesura, de quien nada se toma en se- 
rio; nuestros caprichos, más ó menos discutidos, satis- 
fechos siempre; niños mimados por nuestros padre^y mal 
dispuestos á ser maltratados por los demás en la vida. 
Cuando empecemos á vivir por nosotros mismos, peca- 
remos de osados ó de tímidos, no sabremos ir con la 
tranquila seguridad que da la conñanza en sí mismo, 
porque nuestros padres nos han dicho: «No seas así», ó 
«debes ser así>; pero «así eres», nunca. Yo no sé cómo 
soy, y á ti te pasará lo mismo, 

LUISA 

Tienes mucha razón. No nos enseñan á conocernos. 
Y ahora, porque á nuestros padres se les antoja que 
todo se quede en casa, porque nos juzgan además inca- 
paces de elegir por nosotros mismos, nos dicen, sin 
más ni más, á «casaros», y, de buenas á primeras, no- 
vios un par de meses, y asunto concluido, y después 

13 
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desgraciados para toda la vida... Si no estuviéramos de 
' acuerdo para oponernos... Yo te confieso que no seré la 
primera en decir que no; tú debes ser quien... 

PEPE 

Me opondré. 

LUISA 

Dices que soy muy buena, muy bonita, todo lo que 
quieras, pero que no soy la mujer soñada... Tú tendrás 
tu ideal, como todo el mundo. A propósito, ^cómo es 
tu ideal? 

PEPE 

^Mi ideal.^ ^*Para mujer propia? Vas á reírte. 

LUISA 

iRubia? ¿Morena? ¿Alta? ¿Bajita? 

PEPE 

No lo sé. Va vestida de gris;' es lo único que puedo 
decirte. 

LUISA 

¡Qué chifladura! 

PEPE 

Como en un cromo inglés que vi hape muchos años: 
una de esas escenas plácidas de pintura inglesa; una 
muchacha vestida de gris, que preparaba el pudding de 
Navidad, y á su lado, sentado, un joven, el esposo ó el 
prometido^ y alrededor unos gatos, y en el fondo unos 
viejos leyendo la Biblia; y al otro lado, por una puerta 
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abierta á un jardín, unos niños muy rubios, jugando. 
Había no sé qué en aquel cromo, la escena, el color, un 
tono general que lo envolvía todo, el color de la dicha 
á que puede aspirarse en este mundo. 



LUISA 

<Color de rosa? 

PEPE 

No, agrisado; un tono muy dulce; la dicha que se 
sueña, sí es de color de rosa; la que puede lograrse, la 
de la vida, es siempre gris, el color de la melancolía 
resignada, de la tristeza bondadosa que sonríe y perdo- 
na y ama. 

LUISA 

Yo tengo un vestido gris, no sé si será de ese tono 
exacto; me lo pondré un día para parecerme á tu cro- 
mo inglés, digo, á tu ideal; será en lo único que me pa- 
rezca. 

PEPE 

Y yo, ¿qué he de hacer para parecerme á tu ideal?... 

LUISA 

¿A mi marido ideii? ¡Ay! Yo sé .perfectamente cómo 
no ha de ser, pero cómo ha de ser no sabría decirlo. 

■ 

PEPE 

;Y cómo no ha de ser: 
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LUISA 



\ 



De muchos modos. No creas, los defectos grandes no 
me asustan tanto como los pequeños, esos defectillos 
que hasta parecen gracias y son los más peligrosos para 
la intimidad de toda la vida. Por ejemplo: yo tengo una 
amiga que se ha casado con un muchacho ejemplar, un 
modelo, todo el mundo lo dice; pues el otro día estu- 
vieron aquí de visita, y por un solo detalle me atrevo á 
pronosticar que no serían felices. Verás, parece una 
tontería; el marido le dijo á su mujer: «Merceditas, lle- 
vas un descosido.» Y se lo dijo de un modo que indica- 
ba que en aquel matrimonio el marido sería siempre el 
primero que viera los descosidos. 



PEPE 

¡Qué gracioso! 

LUISA 

Es que aquello solo indicaba un cambio de papeles 
muy antipático. ^Pues qué me dices cuando en un ma- 
trimonio es el marido el que tiene que advertir que se 
gasta mucho? jQué cosa más fea cuando la mujer está á 
todas horas: «yo compraría esto, yo tendría esto otro»; 
y el marido: «que la vida es muy cara, que no podemos 
gastar tanto!...» En cambio, ^'hay nada más bonito para 
una mujer que, sin pedir nunca nada, verse obsequiada 
por su marido de cuando en cuando con cualquier re- 
galito, y, disimulando mal la alegría, reprenderle cari- 
ñosa: «^Porqué has comprado esto; no estamos para 
gastos; te habrán llevado un dineral, y es de muy buen 
gusto», aunque sea un mamarracho y sepamos que le 
ha costado tres pesetas? 
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PEPE 

Sabes mucho... 

LUISA 

Es mi sistema con papá^ y así consigo que siempre 
me esté regalando, algunas veces cosas horribles; pero 
¡líbreme Dios de decírselo! Y lo mismo haría con mi 
marido. Hay mujeres tan mal educadas que cambian en 
las tiendas los regalos que las traen sus pobrecitos ma- 
ridos, tan ufanos, creyéndolos del mejor gusto... Tú di- 
rás que en qué cosas me fijo y á qué detalles doy im- 
portancia... 

PEPE 

No, no; estamos conformes... Yo también doy mucha 
importancia á los detalles... y pienso como tú... 

LUISA 

Así comprenderás que no estaba dispuesta á casarme 
contigo, ni con nadie, solo por complacer á papá. 

PEPE 

Ni yo contigo, puedes creerlo. 

LUISA 

Creían, porque á ellos les conviniera... Afortunada- 
mente verán que los dos estamos de acuerdo, y no ha- 
brá desaire por parte de ninguno. 

PEPE 

Por mi parte, nunca lo hubiera habido; me hubiera 
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presentado aquí como novio por no contrariar á papá, 
y hubiera hecho todo lo posible por parecerte mal. 

LUISA 

Pues hubiera sido un noviazgo famoso, porque yo 
pensaba también parecerte insoportable. 

PEPE 

Afortunadamente, has tenido una gran idea; después 
de esta entrevista... 

LUISA 

jNo era lo mejor.^ Hablar claro, hablando se entiende 
la gente; ya lo has visto: hablando aquí, á solas, sin 
fíngimientos, dejándonos llevar de la conversación sin 
querer... 

PEPE 

Y sin querernos... he descubierto que tengo una pri- 
ma encantadora. 

LUISA 

Y yo que tengo un primo muy simpático y muy ra- 
zonable, que piensa como yo en muchas cosas de la 
vida. 

PEPE 

Es que piensas muy bien en todo. 

LUISA 

De manera que nuestros padres, si no consiguen lo 
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que se proponen, han conseguido algo mejor para nos- 
otros: que desde hoy nos estimemos de verdad; cuando 
antes, á mí, te lo confieso, me eras indiferente, pero 
muy indiferente. 

PEPE 

Como tú á mí. 

LUISA 

¡Y querían casarnosl 

PEPE 

Ya ves, icómo era posible? 

LUISA 

Me parece que nunca se habrá descompuesto una 
boda más amistosamente. 

PEPE 

De seguro que, casándonos, no estaríamos tan con- 
tentos el uno del otro. 

LUISA 

Ya quisiera yo, si algún día me caso, que mi marido 
se parezca á ti en algo. 

PEPE 

Y yo que mi mujer se parezca á ti en todo. 

« 

LUISA 

iDe veras.>... ^De qué te ríes? 
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PEPE 

^Pero te has ñjado en lo que estamos diciendo? 

LUISA 

¿En?... Pues es verdad. Pero ¡qué tontos! ¡Qué tontosl 
Ahora resulta que casi nos hemos enamorado el uno 
del otro. 

PEPE 

Y que en vista de eso decidimos no casarnos... ¿Qué 
te parece? Es gracioso... 

LUISA 

Sí; es gracioso... 



ESCENA II 

Dichos y la DONCELLA 
DONCELLA 

¡Señorital Su tk) de usted sale en este momento del 
despacho. 

PEPE 

Ha terminado la conferencia. 

LUISA 

Y nuestra conspiración. En cuanto baje tu padre la 
escalera, sales por aquí. Papá vendrá en seguida á dar- 
me cuenta del resultado de la entrevista... ¡Si supiera! 
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DONCELLA 

Han cerrado la puertee de la calle. ^ • 

LUISA 

Pues anda... vete... 

PEPE 

Yo quisiera saber, ya que estoy aquí... ^-No podría es- 
perar?... 

LUISA 

Si papá te ve... 

DONCELLA 

Sí, en mi cuarto; venga usted. 

LUISA^ 

No,, no; si le ve alguien... 

DONCELLA 

Descuide usted, señorita. Diré que ha venido por mí... 
y lo creerán. 

LUISA 

Pronto; papá viene. 

DONCELLA 

Venga usted... (Salen Pepe y la doncella.) 
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ESCENA III 

LUISA, D. MANUEL y después PEPE 



LUISA 



¿Qué tienes, papá? ,|No me contestas? Yo creí que ten- 
drías que hablarme... 

MANUEL 

No. 

LUISA 

;No estaba tío Carlos contigo? 

• 

MANUEL 

S' 
1. m 

LUISA 

^A qué ha venido tan temprano? 

MANUBL 

A nada. 

LUISA 

¿Estás seguro? Vaya, papá, lo que te sucede es que 
tienes que decirme muchas cosas y no sabes cómo em- 
pezar. 

MANUEL 

No tengo que decirte nada. Y, sobre todo, no vuel- 
vas á mentar á tu tío. ¡Ha muerto para mí! 
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LUISA 

Entonces... mi primo Pepe,.. 

MANUEL 

Ha muerto también. 

LUISA 

Te advierto que hoy es turno tercero. 

MANUEL 

;Yqué.^' 

LUISA 

Nada; que con tanto luto en la familia no me parece 
bien que vayamos al teatro. 

MANUEL 

¡Turno tercero! ¡Turno tercero! ¡No me importal Des- 
de hoy te acompañaré todas las noches al teatro, te di- 
vertirás, nos divertiremos. No estés triste, hij^ mía. ,:Se 
creerá lu tío que no hay más hombre que tu primo! , 

LUISA 

Pero es que... 

MANUEL 

¡Y por cuestión de intereses! ¡Qué falta de decoro! 
Cuando yo, haciendo un sacriñcio y por tratarse de 
ellos, te dotaba con mis dos mejores fíncas y algo de 
papel y unos créditos que pueden cobrarse, ^con qué 
dirás que se descuelga tu tío.^Con que él no se despren- 
de de nada, que os pasará un tanto, pero nada más. 
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Conozco yo los tantos de tu tío: os lo pasaría un mes, 
jviejo avariento!, y después os dejaría morir de hambre. 
Porque yo os doy lo suficiente para la casa, y el coche, 
y los viajes de veraneo; pero si él no os da nada no 
tendréis qué comer. {Y cómo vais á vivir sin comer? 

LUISA 

Es "verdad; sin comer y con coche... ¿De modo que 
habéis regañado? 

MANUEL 

¡No tienes idea! Le he dicho lo que pensaba de él 
hace mucho tiempo y del botarate de su hijo... 

LUISA 

Pero, jqué sabe Pepe?... " 

MANUEL 

Para cuando lo sepa. 

LUISA 

¡Ay, papá, estás muy alterado! 

MANUEL 

Es que no puedo con las gentes que todo lo sacrifi- 
can al interés, como si todo fuera cuestión de dinero en 
la vida y eso valiera la pena de descomponer una fa- 
milia. ¡Un tanto! ¡Un tanto! Y el viejo marrullero ni si- 
quiera quería firmar, para no comprometerse á nada. 
^Pensaba que yo iba á casarte sin garantías? 
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LUISA 

Es la moda, papá. 

MANUEL 

No lo eches á broma. 

LUISA 

Al contrario. Es decir, que vosotros disponéis y os 
indisponéis cuando os conviene, sin contar para nada 
con nosotros, como si Pepe y yo fuéramos dos chiqui- 
llos sin voluntad y sin corazón; ni antes os importaba 
que no nos quisiéramos, ni ahora que pudiéramos que- 
rernos. ^'No es eso? 

MANUEL 

Querrás decirme que estás enamorada de tu primo... 

LUISA 

Supongamos que lo estuviera. 

MANUEL 

Dejémonos de suposiciones... 

PEPE 

Sí, dejémonos. Yo estoy enamorado de Luisa. 

MANUEL 

¡Ehl ^Qué haces tú aquí? ^Qué significa esto? 

PEPE 

Significa que, mientras ustedes hablaban de intereses, 
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nosotros hemos dejado hablar á nuestro corazón;- y 
como hablando, hablando se entiende la gente... 

LUISA 

Hemos decidido lo contrario de ustedes, casarnos. 

MANUEL 

Así... en media hora. ¡Estáis locos! 

r 

/ 

LUISA 

iQué quiere usted? Media hora de conversación, con- 
venciéndonos de que no debíamos casarnos, nos ha 
dado á conocer mejor qué dos años de relaciones para 
casarnos. 

PEPE 

No teníamos porqué fingir... 

LyiSA 

Ni porqué engañarnos. 

PEPE 

Hemos hablado con franqueza, decididos á no que- 
rernos. 

LUISA 

Y sin querer, sin querer... 

MANUEL 

Eso creéis vosotros. [No. habréis coqueteado poco! 
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• » 

En fín, por mi parte, si os engañáis, y creyendo cono- 
ceros á fondo, os conocéis menos que nunca... 

PEPE 

Ya no es preciso que nos conozcamos más. 

LUISA 

Ahora nos basta con querernos mucho. (Telón.) 



FIN DE LA COMEDIA 



SACRIFICIOS 



DRAMA EN TRES ACTOS 



Estrenado el 19 de Julio de 1901 

en el Teatro de Novedades , de Barcelona , y el 15 

de Febrero de 1902 en el Teatro de la Comedia, 

de Madrid. 



U 



t 



re: PARTO 



.. / ACTORES 

.PERSONAJES """"""^^ " 

Barcel<yna. Madrid. 



/ 



ALMA ^^^' ^^N°* ^RA. Pino. 

DOLL Srta. Bremón. Srta. Bremón. 

RICARDO ^^* ^* Ortega. Sr. Morano. 

ESTEBAN ^^* í^uBio. Sr. Rubio. 



Época actual. 



SACRIFICIOS 



ACTO PRIMERO 



Sala en una quinta en el campo. — Muebles sencillo 

y de buen gusto. 



ESCENA PRIMERA 

RICARDO y ESTEBAN 

ESTEBAN 

(Entrando seguido de Ricardo,) Adelante, adelante. 
Crea usted que nadie le esperaba por aquí. Nadie... 
excepto yo. 

RICARDO 

Prometí mi visita. Alma sabe que yo siempre cumplo 
lo que prometo. 

ESTEBAN 

¡Siempre! Hace dos meses que le conoce á usted; 
¿á eso llama usted siempre^ 

RICARDO 

:No basta para quien está acostumbrado á conoe«r 
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gente? Por algo usted estaba seguro de mi visita. Me 
esperaba usted porque me teme. 



ESTBBAN 

¡Bah! 

RICARDO 

¿Me distingue usted siempre con su antipatía? ^Me 
considera usted siempre como á enemigo? Lo sentiría, 
porque ahora no vengo dispuesto á bromear con usted 
como en el camerino del teatro. En este retiro la Natu- 
raleza es soberana: éste es el hogar, el sweet (j) home 
de Alma. Aquí el arte no puede nada contra el amor. - 

ESTEBAN 

Lo veremos. Tal vez se equivoque usted, y aquí sea 
más difícil su triunfo. Alma llevaba cuando usted la 
conoció, cinco años seguidos, sin descansar apenas, en 
la vida del teatro; es natural que su sueño fuera éste: la 
casita de campo en el aislamiento, la vida de familia; 
el sueño de los artistas á la luz de las candilejas; pero 
ahora ya realizó su sueño: llevamos aquí dos meses, y 
no diré que se aburre, pero ahora lo lejano es aquello, 
el teatro, sus triunfos, aquella vida odiosa entonces; y 
de lejos, pregunte usted á los pintores: todo se ve azul 
y tocando al cielo. 

RICARDO 

^Piensa aceptar nuevas contratas: 
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ESTEBAN 

Vea usted: cartas, telegramas^ cablegramas; de las 
cinco partes del mundo conspiran contra, usted. 

RICARDO 

^Y Almar... 

ESTEBAN 

Tiene el alma de artista como su padre, como yo, su 
maestro, su padre artístico. 

RICARDO 

Su tirano insufrible. 

ESTEBAN 

Ni en broma ni en serio tolero que usted ío crea^ que 
lo piense usted siquiera; cuando he renunciado á todo 
por ella, usted lo sabe, usted sabe mi vida: un puro sa- 
crificio... 

RICARDO 

^De quién.^.. 

ESTEBAN 

^De quién? De Alma, sin duda. ^Es eso lo que usted 
quiere decir? Pues permítame usted que le diga que eso 
es una infamia. 

RICARDO 

No se enfade usted. Sé que Alma le debe á usted 
mucho, que se ha sacrificado usted por ella; pero |qué 
diablo! se ha sacrificado usted á gusto. £1 papel de 
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sacrifícado es muy agradecido. Usted recogió á esa 
criatura á los doce años, cuando murió su padre, gran 
amigo de usted, músico también... 

ESTEBAN . 

Un temperamento musical de primer orden. Si hu- 
biera hecho caso de mí y no hubiera constituido una 
familia, tan joven... ¡La familia! |E1 mayor enemigo 
del arte! 

RICARDO 

Sí; ya sé que usted, por huir de ese enemigo, aban- 
donó usted á una mujer que le quería... 

ESTEBAN 

¡Mi primer amor! ¡Mi primer sacrificio por el arte! 

RICARDO 

Sí; la abandonó usted con un hijo... 

ESTEBAN 

No me remuerde la conciencia: murió al poco tiempo. 

RICARDO 

Tiene usted una conciencia muy... artística. Pero 
dejemos este insignificante prólogo de sus sacrificios 
por el arte, y hablemos de lo que Alma le debe á us- 
ted. Cuando murió su padre,*Alma era una chiquilla. 

ESTEBAN 

Eran tres chiquillos, no regatee usted mi sacrificio: 
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Alma; Dolí, de tres años, y su hermanillo Juan, de dos 
años; tres muñecos sin familia, sin nadie en el mundo... 

RICARDO ^ 

Una pensión de orfandad y una rentilla que les ha- 
bía dejado su madre... 

ESTEBAN 

¡Una miseria! ¡Si yo no hubiera atendido á todo! 

RICARDO 

En efecto: usted se hizo cargo de todo; decidió usted 
del porvenir de aquellas criaturas; Alma, por fortuna 
para usted... y para ella, tenía una voz preciosa. 

ESTEBAN 

Un tesoro que sin mí se hubiera perdido ó malgas- 
tado. 

\ 

RICARDO 

Pero usted supo explotarlo, y Alma, á la edad en 
que otras criaturas juegan y ríen, trabajaba, estudia- 
ba... Era bn instrumento precioso en manos de usted, 
un instrumento de arte divino que usted enriquecía con 
orgullo de creador. 

ESTEBAN 

Y por mí, á la edad en que otras mujeres esperan re- 
signadas de lia suerte la decisión de su vida entera. Al- 
ma es una gran artista, con la gloriosa independencia 
que solo da el arte. Esa es mi obra, ^No puedo estar or- 
gulloso? No con orgullo de creador, como usted dice 
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irónicamente; solo Dios crea; pero menos aún con pro- 
vecho de explotador; Alma lo sabe, todo el mundo lo 
sabe: por ella, por atender á su educación artística, re- 
nuncié á todo, á mi propia gloria de compositor, á la 
riqueza para mí... 

RICARDO 

No lo niego: ha formado usted á una gran artista; pero 
esa admirable obra de arte tiene un alma propia; un alma 
de mujer que usted considera también como hechura 
suya, y eso no, venerado maestro. El cariño y el alma 
de esa mujer son míos, estoy seguro de ello; no intente 
usted oponerse al amor en nombre del arte. Si usted ha 
sacrificado mucho por hacer de Alma una gran artista, 
Alma ha sacrificado mucho también al arte para no lo- 
grar en su vida el derecho á ser libre y dichosa. 

ESTEBAN 

^Libre y dichosa? ¿Usted lo cree? ¿Ella lo sueña? No 
hay libertad ni dicha en la vida fuera de nuestro deber 
cumplido. ¡N lustro deber! ¡El deber de nuestra vida! 
Y la vida del artista es el arte. 

RICARDO 

La vida es una y el deber es uno para todos ; el ar- 
tista no es de otra raza. ¡Arte inútil, arte perverso el que 
no vive y ama la vida de todos! 

ESTEBAN 

No se acalore usted ni me increpe con tal vehemen- 
cia. En esta lucha, que no es de símbolos, si usted pue- 
de personificar el amor, yo no pretendo personificar el 
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arte, pobre y humilde maestro. En el corazón de Alma 
es donde ha de triunfar usted. No son nuestras ideas, 
es su voluntad la que ha de decidir. 

RICARDO 

^Su voluntad libre de toda influencia extraña? 

ESTEBAN 

Por mi parte, de toda; aunque viera que se engañaba 
al decidir de su vida. 

RICARDO 

^Palabra de honor? 

ESTEBAN 

Palabra de enemigo leal (Alma y Dolí pasan por el 
fondo,) Alma y Dolí pasean por el jardín. Voy á armn- 
ciarles su visita... ¡Alma! jAlma!... Mira quién ha ve- 
nido... 

ESCENA II 

Dichos, ALMA y DOLL, que traen un gran brazado 

de flores. 



ALMA 

(Entraitdo.) ¡Ricardo! ¡Amigo mío! 

RICARDO 

(Saludando.) ¡Alma! (A DolL) Señorita.., 
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ALMA 

(Presentando,) Mi hermana Dolí, de quien hablamos 
tantas veces. 

DOLL 

(Saludando,) Caballero... Alma también me ha habla- 
do mucho de usted. No le considero como un desco- 
nocido. 

ALMA 

No. Muy pronto advertirá usted que Dolí le estima 
tanto como yo misma. Yo la he enseñado á quererle á 
usted. 

RICARDO 

Y yo espero no desmerecer de esa estimación que 
hasta ahora solo debo al cariño que su hermana de us- 
ted me profesa. ^ 

DOLL 

Sé que es usted un amigo suyo leal. 

RICARDO 

(Aparte á Alma.) ^Solo de amistad ha hablado usted 
á su hermana.^ 

ALMA 

Solo de nuestra amistad. 

RICARDO 

¡Alma! Me he engañado al venir... 
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ALMA 

No, amigo mío. Nunca he tratado de engañarle. Muy 
pronto se convencerá usted.. 

ESTEBAN 

(A Dolí, que arregla las flores,) No habréis dejado 
flores en el jardín, 

DOLL 

A mí me da mucha pena cortarlas. Como en el jardín 
del colegio no nos permitían cortar ninguna... Solo en 
el mes de Mayo para el altar de la Virgen. Pero Alma 
goza más viéndolas así, combinándolas ásu gusto. Dice 
jqué rareza! que en el jardín la parecen flores artiñcia- 
les, de decoración de teatro. 

RICARDO 

La costumbre de verlas caer á sus plantas en noches 
de triunfo. ^Y no prefiere usted éstas cultivadas en su 
propio jardín, logradas sin penalidades, éstas que nadie 
le disputa, que nadie le envidia?... 

ALMA 

Sin aquéllas no podría poseer éstas, y aquéllas me 
parecen más mías. 

RICARDO 

No pensaba usted así hace muy poco tiempo; soñaba 
usted con verse aqiií, con no volver nunca al teatro... 

ALMA 

Y era sincera en aquel momento, como soy sincera 
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cada vez que interpreto un papel distinto, poniendo en 
él toda mi alma. 

RICARDO 

Pero entonces no interpretaba usted un papel: era la 
mujer la que hablaba.. 

ALMA 

Era mi corazón, mi corazón de artista, el mismo que 
interpreta en el teatro, con la misma verdad, tristezas 
y alegrías. 

RICARDO 

jPobre de mil 

ALMA 

No, Ricardo. He pensado en usted más de lo que us- 
ted cree. ^Nos acompañará usted hoy todo el día? 

RICARDO 

Sí. Hemos de hablar. 

ALMA 

Cuando usted quiera. 

DOLL 

Convenza usted á mi hermana de que no acepte por 
ahora ningún contrato. ¡Un año entero sin verla! ¡Cinco 
años separada de ella, viéndola solo en el colegio, de 
tarde en tarde!... 

ALMA 

Ahora nos veremos con más frecuencia. 
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RICARDO 



^No volverá usted al colegio? Alma me hablaba siem- 
pre de usted como de una niña; yo no me imaginaba que 
fuera usted así. 

Una mujer. ¿Verdad? 

ALMA 

La última vez que yo la vi era una niña ; pero en un 
año... Ha sido una sorpresa. 

DOLL 

Es que mi madrecita pensaba que siempre sería yo 
una chiquilla £^1 lado suyo, que unos cuantos años de 
diferencia le bastarían siempre para imponerse como la 
señora mayor, con autoridad de persona grave. Pues 
nada de eso; un estirón^ el peinado alto, y á ver si quien 
no lo sepa dice de pronto cuál es la mayor. Mi aspecto 
es más serio. Se acabó la autoridad. Ya no me inspiras 
pizca de respeto. 

ALMA 

Ya lo noto, ya. 

DOLL 

Y ^lo sientes? Respeto, no; pero un cariño tan gran- 
de, tan grande, que no hay fuerza ni respeto en la tie- 
rra que hicieran de mí lo que haría yo por tu cariño. 
¡Madrecita mía! 

ALMA 

¡Qh, mi tai^ñeca! (A fiiü^do.) Me quiere mucHo a 
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pesar de haber estado siempre separadas; pero ella sabe 
que no era culpa nna. 

DOLL i. 

Y por eso te quiero más. En el colegio había muchas 
niñas, casi todas de familias distinguidas^ hijas de gran- 
des señoras; y cuando yo las preguntaba^ creyendo que 
todas estaban allí como yo: c^Dónde están vuestras ma- 
dres? ^Qué hacen? ^Porqué no estáis con ellas?»; me con- 
tastahaa: •Muestras madres -se divierten, van al teatro, 
á bailes^ viajan... ¿Y tatngníb^ wfe preguntaban. «cYo no 
tengo madree: solo tengo una hermanii qne talttj^ que 
gana nuestra vida, y por eso no puede tenerme ¿ su 
lado». «Su hermana es cantante — dijo una:— -trabaja en 
el teatro; mi mamá la ha visto». «¿En el teatro? Glaro, 
por eso no puede tenerte á su lado. En el teatro no se 
aprende más que posas malas». «¿Sí? — contesté yo muy 
eiifadada;r— pues peores deben aprenderse en vuestras 
casas, cuando vuestras oukÍrs^ cpie nxy hacen más que 
divertirse, no qtúeren teneros á su Íad6>. 

■ ALMA 

¡Qué dirían de ti! ¡Miren la plebeya! ¡Si tú supieras lo 
que me costó que te admitieran en el colegio entre taa- 
tas señoritas aristocráticas! ¡Bien se informaron antes de 
mi vida! 

' RICARDO 

De todos modos, estará usted contenta de no volver 
allá. 

DOLL 

No lo crea usted. ¡Si fuera para no separarme de 
Alma!... Pero ella volverá á sus viajes y yo me quedaré 
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aquí sola^ con alguna señora de compañía muy respeta- 
ble^ pero con quien no podré hablar como con las ami- 
gas del colegio. La música será mi recurso. 

RICARM 

^Le gusta á usted mucho? 

ESTEBAN 

¡Un gusto deplorable! Cuando yo renuncié á edu- 
carla... 

^ DOLL 

Y no me lo has perdonado nunca. 

RICARDO 

Para el maestro^ todo el que no es artista es un ser 
inútil y perjudicial. Estás comprendida en esa misma 
clasificación. 

ALMA 

¡Mi pobre maestrol [Devoto del arte sobre todas las 
cosas! Es verdad: queriéndome como me quiere, sacrifi- 
cado por mí toda su vida, como quizás no se hubiera 
sacrificado mi mismo padre, solo me manifiesta su cari- 
ño y me Ihmuí hija suya, y su encanto y su gloria, cuan- 
do he cantado á gusto suyo. Vo creo que me lo perdo- 
naría todo en la vida, hasta la ingratitud, todo, menos 
una desafinación. 

ESTEBAN 

¿De modo que tú también me juzgas así? ¿Un Nerón 
artista capaz de abrasar á Roma por gozarse en el es- 
pectáculo? ¿De modo que cuando tú eras una chiquilla, 
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incapaz de sentíf ni de expresar el arte, era por artista 
por lo que yo te queríaí^ Está bien. ¡Pobre viejo! Este es 
el pago de tus sacrifícios! ¡Verte considerado como un 
egoísta, como un ser sin corazón!... 

DOLL 

¡Vamos, papá Esteban! ¡Cualquiera que te oiga! Es 
ridículo que digas eso. 

ALMA 

Déjale. Si Ricardo ya le conoce; ya sabe que dice todo 
eso para que se le mime, para que yo 1^ diga una vez 
más que le quiero mucho, mucho.... 

ESTEBAN 

(Llorando como un chico,) ¡Pobre viejo inútil! 

ALMA 

f Acariciándole,) Que le adoro. 

ESTEBAN 

(ídem,) ¡Soy un estorbo para todos! 

ALMA 

(Sin hacerle caso,) Que le preparo una alegría muy 
grande... 

ESTEBAN 

^Una alegría.^ jEstrenarás la Ester?.., 

ALMA 

^Será esa tu mayor alegría? 
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DOLL 



(A Ricardo,) ^Oye usted? Luego quiere que no le lla- 
men egoísta. Trata de separarme de mi hermana. Alma 
no pensaba cantar en algún tiempo. Hubiéramos pasado 
aquí una temporada... ¡Y esa dichosa ópera nueva!... 

ESTEBAN 

¡Una obra sublime! La ocasión única en la vida de un 
artista de unir su nombre al de una obra inmortal... 

RICARDO 

(V qué obra es esa.> 

ESTEBAN 

De un desconocido. Pero ¡qué obra! ¡Una grandiosi- 
dad! Hoy ha vuelto á escribirme el autor: necesito que 
Alma se decida; es la Ester soñada; su fígura, su voz... 

ALMA 

Sí, es una hermosa obra y un hermoso papel... 

DOLL 

Pero e3e genio desconocido poSría esperar... 

RICARDO 

¿Es cierto, Alma? ¿Vuelve usted al teatro? 

ALMA 

Antes dijo usted que tenía que hablar conmigo; yo 
también con usted... 

15 
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RICARDO 

Pues hablemos. Para su hermana de usted no debe- 
mos tener secretos. 

ALMA 

Secretos, no; pero explicaciones que á solas podría 
darle mejor... 

RICARDO 

Es su hermana quien no quiere hablar delante de 
usted... 

DOLL 

De usted no tengo miedo. Ya sé que no trata usted de 
separarme de ella, como Esteban. 

RICARDO 

Al contrario, quiero verlas á ustedes siempre juntas. 

DOLL 

Pues haga usted lo posible por convencerla. 

« 

ESTEBAN 

¿Qué sabes tú lo que dices, chiquilla: 

DOLL 

{Bajo a Esteban,) ¿Que no? Se trata de un asunto 
muy grave. ¿Tú crees que yo no sé porqué Alma me ha- 
blaba tanto de su amigo? ¿Para qué me han traído del 
colegio? Se trata de un sí natural, tan natural que tus 
lecciones no Ic sirven de nada en este caso; con que 
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acompáñame al jardín, qué yo por niña y tú por viejo, 
los dos estorbamos... Hasta luego, señores. (Salm Dolí 
y EsUhtm,) 

ESCENA ÍIl 
ALMA V RICARDO 



ALMA 

Ya te escucho. 

RICARDO 

No soy quien debe hablar: yo soy el mismo. Oirías de 
mí lo que oíste siempre: que te quiero con toda mi alma. 
Yo no he pensado en otra cosa en este tiempo que he- 
mos pasado sin vernos. Tú, sí; tú has pensado mucho. 

ALMA 

¿No convinimos en ello.^ Porque siempre estimé tu ca- 
riño en lo qué vale; porque yo le alenté, temiendo per- 
derle; porque no le hallé más leal en mi vida, es por lo 
que no quiero engañarte ni engañarme, creyendo yo 
misma que puedo corresponder á ese cariño con toda mi 
alma. Por eso quise reflexionar aquí, lejos de ti y lejos 
de mi art^, á solas conmigo. Ni tú me ofreces, ni yo 
aceptaría tu cariño como un episodio de mi vida de ar- 
tista; es toda la vida y para siempre, por eso me asusta. 
Sé que nunca llegará á mí cariño más grande ni más 
honrado; pero amo mi arte sobre todas las cosas. Y si el 
cariño apasionado todo lo encanta y todo lo transforma 
y une en un momento á los seres más opuestos, su en- 
canto dura poco, tiene un amanecer que, como en el 
sueño de la selva encantada de Shakespeare, disipa al 
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primer rayo de sol todo el reino de hadas y silfos que 
trastornaron él juicio de los enamorados; y todo vuelve 
á su apariencia natural, el amor ya no vive del encanto: 
Eisa pregunta á Lohengrin quién es, de dónde viene... 
y el misterio sagrado separa á los esposos para siempre. 
Como yo sé que mi arte volvería á separarnos, porque á 
pesar de tu cariño me verías triste muchas veces, con 
tristeza inexplicable que te ofendería como una traición, 
y tu cariño merece mi lealtad, por eso te digo: no pue- 
do quererte; amo mi arte sobre todas las cosas. 

RICAKDO 

jiEl arte? La mentira; porque mi admiración respetuo- 
sa solo se atrevió á convertirse en cariño cuando creyó 
ver en ti á la^ mujer de gran corazón, sacrificada toda su 
vida por los suyos, por asegurarles el porvenir; la mujer 
que, aclamada por el público, huía del teatro soñando 
con dejarle para siempre... Y hablabas entonces de esta 
casa en el campo, del alejamiento de todo lo que te re- 
cordaba tu existencia de artista... Y ahora... 

ALMA 

Los artistas y el público vivimos como enamorados: 
tenemos nuestras riñas, nuestros celos. Hay temporadas 
en que, sin saber porqué, el público parece cansado de 
admirarnos, sentimos su desvío, y mucho más si prefiere 
á otra nueva artista... Entonces hablaba yo como celo- 
sa; pero el amor existe siempre, un amor que no se pa- 
rece á ninguno, porque no hay caricia comparable al 
aplauso del público. En uoa hora de triunfo nos senti- 
mos admirados por nuestra inteligencia, por nuestro co- 
razón, por nuestra figura, por nuestra vida toda... Es un 
completo amor que á ningún otro se parece. 
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RICARDO 



¡En una hora! Y por ese triunfo efímero consumís 
vuestra vida... 

ALMA 

¡La vida! ^Qué es la vida? Miserias y pequeneces vul- 
gares de horas y horas. Con todos los recuerdos solo 
formaría la memoria un montón de trapero, como con 
los desechos de cada casa en cada día^ si el arte, como 
el fuego, no los consumiera para convertirlos en luz. 

RICARDO 

Pues añade al montón mi cariño y ardor también. Que 
su recuerdo solo te sirve para cantar con más expresión 
amores olvidados. 

ALMA 

<Y puedo yo saber, puedes saber tú mismo lo que 
debe la artista y lo que debe la mujer á tu cariño? Tú 
que ahora me disputas el arte, sin él ^hubieras reparado- 
en mí siquiera? La primera vez que me dijiste conmovi- 
do: c ¡Tiene usted un gran corazón!» ¿-qué sabías de mi 
vida? Acababas de oirme cantar: era todo lo que sabías 
de mí. 

RICARDO 

Es verdad; pero entonces no hablaba el cariño. Amé 
en ti á la mujer de alma fuerte, segura de sí misma por- 
que todo lo debe al propio esfuerzo, á la mujer que po- 
día disponer de sü corazón con plena responsabilidad al 
aceptar mi cariño. 

ALMA 

Por eso, porque nunca pudieras decir: «me engañas- 
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te», porque nunca pudiera yo decir: «me engañé», he 
querido ver claro qx\ mi corazón. 

RICARDO 

Y tu corazón dice que mi cariño no vale el sacrificio 
de tu arte. 

ALMA 

Para no haberlo sacrificado ya he tenido que conte- 
nerme muchas veces... Pero es peligroso jugar con el 
corazón á los sacrificios... £1 corazón entierra muy bien 
á sus muertos, pero esconde muy mal á sus vivos... Y el 
amor á mi arte vivirá siempre en mí. 

RICARDO 

* 

Entonces, Alma... soy yo el que muere en tu corazón... 
Nunca nos volveremos á ver. 

w 

ALMA 

:Y si yo no quisiera que tu cariño se alejara de mí} ^Si 
yo pudiera ofrecerte la dicha que soñabas, mi alma 
misma, mi mismo corazón en otra existencia, la que yo 
hubiera querido para mí si desde muy niña no hubiera 
tenido que sacrificar la tranquilidad de mi vida por la de 
otros seres queridos? 

RICARDO 

No quiero comprenderte. Cuanto me dices para evitar 
mi cariño, porque es lealtad tuya, porque es grandeza 
de tu alma de artista, me acerca másá ti queriendo ale- 
jarme, ^'Porqué me hablas de otro cariño, de otra exis- 
tencia unida á la tuya que me acerque á ti para siempre? 
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TÚ lo dices:- es peligroso jugar á los sacrificios; piensa 
que tu cariño no ha muerto en itií y por él soy capaz de 
todo... 

ALMA 

;Capaz de querer todo lo que yo quiero.^ 

RICARDO 

^Y tú quieres.^.. 

ALMA 

Ver muy dichosos á los que yo quiero... 

RICARDO 

Yo nunca podré serlo sin ti... 

ALMA 

:No me mires. Vuelve hacia allá los ojos. (Señalando 
ni jardín,) Es lo mejor de mi alma, todo lo bueno que 
}iay en mí, todo lo que en mí adorabas... Serás muy di- 
choso... ¡Hermana, hermana!... 

RICARDO 

¡No la llames, por Dios; no la llames. Alma de mi 
vida!... 

ALMA 

¡Chistl ¡Hermana también, llámame hermana!... 
FIN PEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



La misma decoración. 



ESCENA PRIMERA 
DOLL y RICARDO 



DOLL 



;Porqué dice Alma que no soy dichosa? ^Crees tú, 
como ella, que no lo soy? 



RICARDO 



iQué locura! Es que Alma no concibe nuestra dicha, 
esta duk:e quietud con que dejamos pasar la vida como 
si no pasara, sin desear que el día de mañana sea dis- 
tinta del día de hoy. 

DOLL 

Yo no creo que se pueda ser dichosos de otra manera; 
yo no creo que se pueda ser más .dichosos... 

RICARDO 

Entonces, ¡qué te importa lo que Alma piensa? 
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DOLL 



Me importa^ porque todo se lo debo á ella. Se ha sa- 
crifícado siempre por mí, y si ahora cree que no soy di- 
chosa, pensará qué inútiles han sido sus sacriñcios. 

RICARDO 

¡Pobre Dolí! Eres muy buena. 

DOLL 

Yo no lo sé. No he podido saberlo nunca. La vida ha 
sido tan generosa conmigo, que con aceptar cuanto me 
ofrecían me ha bastado para ser dichosa. Ningún es- 
fuerzo me ha costado serlo. La bondad ajena ha colma- 
do mi corazón de bondad. Por eso debo parecer dicho- 
sa; por eso me entristece que Alma crea que no lo soy. 

RICARDO 

No te atormentes. Ahora con ella, como antes conmi- 
go, sé tú misma, sin esforzarte por parecer más dichosa 
de lo que eres. Alma quisiera componer la vida como 
una obra de arte, sin vulgaridad alguna; que cada ins- 
tante fuera como símbolo intenso de algo infinito... 

DOLL 

jY puede ser así la vida.^ 

PICARDO 

La vida es siempre lo que nosotros queremos. Si nos 
sorprende á veces con algo impensado, es porque pocas 
veces nos afirmamos en verdad á nosotros mismos lo 
que en verdad queremos... 



I 
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DOLL " ~ 

jPobre de mi" entonces! ¿Qué será cj» mi vida si no 
hice ní)ás que aceptar lo que los demás quisieron? 

• RICARDO 

Eso quisiste. 

DOLL 

« 

Eso será de mí: lo que quieran los demás. Antes fué 
Alma, ahora eres tú... porque ella quiso. 

RICARDO 

Porque yo quise también. 

DOLL 

• Pero era suyo tu cariño. 

RICAKDO ^ 

Mi cariño era tuyo, porque eras tú á quien yo creía 
ver en Alma. Lo que en ella era solo un aspecto senti- 
mental, apariencia de la artista, es en ti la verdad, toda 
tu alma sin mentira. 

. DOLL 

Pero fué Alma la que nos dio á conocer uno á otro. 
Ella creó nuestro cariño; somos, coino tú dices, su obra 
de añe. Yo sé que si ella no me hubiera dicho: «quiére- 
le mucho», nunca te hubiera querido. 

RICARDO 

No, Dolí. Es preciso que no aceptes así tu vida, con 
sumisión resignada, como uft derecho que pueden re- 
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•• .* 



j 



clamarte. Mal podrás defender tu dicha si crees que no 
es tuya, que debes siempre sacriñcarla. 



DOLL 



Porque* no es mía, solo la defendería. Sacrificarla, no; 
para el cariño no existe el sacrificio. Sacrificar la felici- 
dad por quien se quiere, ^pucs qué mayor felicidad? ' 



ESCENA U 
Dichos y ESTEBAN 

ESTEBAN 

¡Siempre juntos! ¡Matrimonio felizl ¡Cuando no hay 
que pensar más que en quererse! ¡Si todos hubiéramos 
podido hacer lo mismo! ¡Si todos fuéramos egoístas! 

DOLL 

No digas, papá Esteban. Tú eres tan bueno, que te 
basta para ser 'feliz en vernos á todos felices. 

ESTEBAN 

Sí, SÍ... TÚ, no digo; pero Alma... Alma no es feliz. 

RICARDO 

Es feliz á su modo: atormentándose de continuo, tra- 
zando una complicación dramática para cada hora de 
su vida. 
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DOLL 

íY dónde está Alma? Parece que huye de la gente. 
;No deseaba tanto volver á vernos? 

ESTEBAN 

Quedó en el jardín. He tenido que dejarla para no 
enfadarme con ella. El fracaso de Ester le ha trastor- 
nado el juicio. Es decir, fracaso... La ópera fué un 
triunfo; Alma estuvo admirable; pero algunos críticos y 
parte del público discutieron su manera de entender la 
obra. Alma, que otras veces ha tomado en consideración 
las observaciones de todos, esta vez se ha declarado in- 
discutible. Cantó la ópera dos noches, rompió su con- 
trato, y ahora dice que quiere marcharse muy lejos, á 
cantar entre salvajes que paguen el arte como un lujo, 
sin entenderlo y sin discutirlo, y se propone cantar ope- 
retas y canciones de café-concierto. ¡ Qué sé yo! Quiere 
matarme. 

DOLL 

No se irá. Descansará á nuestro lado una larga tem- 
porada, y cuando se calmen sus nervios, volverá á can- 
tar como siempre ó dejará el teatro. 

ESTEBAN 

No la conoces. Alma no es la misma; ella, que nunca 
dio ocasión á que ningún hombre se creyera con derecho 
á cortejarla, ahora ha desatado toda su coquetería de 
mujer y de artista... 

RICARDO 

Al fin. 
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DOLL 

I Ricardo! 

RICARDO 

Más tarde ó más temprano... 

DOLL 

{A Ricardo.) No hables así de mi hermana. {A Este-- 
ban.) iQué noticias tienes para decir eso? 

ESTEBAN 

No tardarás en ver por aquí al caballero. Al futuro 
empresario de Alma, empresario por amor, dispuesto á 
gastarse una fortuna en una excursión fantástica por 
todo el mundo. 

RICAKDO 

jY es?... 

ESTEBAN 

¡Qué sé yol Un hombre exótico en todas partes. En 
Italia parecería inglés, en Inglaterra ruso, en Rusia 
americano. Tipo... de todo, de príncipe, de artista, de 
croupier, de domador de fieras... ¡Flor de Cosmópolis 
que tendrá su día de celebridad en todo el mundo!... 
¿Porqué? Por haberse casado con una princesa ó por 
haber asesinado á una desdichada cocotte para robarla 
las alhajas... Su destino siempre será el mismo... ¡Es el 
hombre de las mujeres! 

DOLL 

¡Qué horror! : Y Alma quería seguirle.^ 
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RICARDO 

^í: ahora no debe sacrificar el arte. El cariño honra- 
do, la vida del hogar, eran incompatibles con él; pero 
un amante, no: es un esclavo mas en su triui>fo'... 

ESTEBAN 

¡No puede ser! jMi Alma, mi hija, mi artista, conver- 
tida en lo más despreciable, en la mujer que hace de la 
escena templo cuando el arte divino se eleva sobre ella, 
escaparate de trapos y joyas, miradas y sonrisas!... 
I Alma cantante de opereta ó de café-concierto! Me mo- 
riré por no verlo. 

DOLL 

No hay quehacer caso. Alma está nerviosa; el estudio 
deja ópera nueva, el disgusto de no haber triunfado 
por completo , toda su vida de trabajo y de lucha... es 
natural jque padezca de abatimiento alguna vez. Pero 
Alma no es capaz de envilecer su arte, menos aún de 
envilecer su corazón. 

ESTEBAN 

Si no la convencéis vosotros... A mí no me oye. Dice 
que yo tengo la culpa de su fracaso en Ester; me ha to- 
mado odio... 

DOLL 

También pareces un chiquillo como ella. Sois dos 
chiquillos grandes que os pasaréis así la vida. 

ESTEBAN 

No, no; antes, sí: reñíamos á cada paso, pero de otra 
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manera, con cariño... Pero ahora... Alma no es la 
misma. 

RICARDO • 

Es la misma... en otro papel. Siempre en escena. 

DOLL 

Ricardo, eres injusto. Déjala, yo la hablaré, yo. sola. 
Los hombres sois crueles con las mujeres cuando nos 
veis tristes; queréis saber porqué lo estamos, y las mu- 
jeres, cuando estamos más tristes, es cuando no sabemos 
porqué nosotras mismas... 

ESTEBAN 

(Viendo llegar á Alma.) Aquí viene. Ahora parece 
alegre... Todo me asusta. 

DOLL 

{Corriendo á su emuentro,) jAlma, Alma! 



ESCENA II I 
Dichos y ALMA 

* ALMA 

Me alegro de hallaros reunidos. Mañana me marcho, 
ya lo sabéis. (Á Esteban.) ,^^^d^^ disponerla todo. 

ESTEBAN 

No, yo no. Esta vez te marcharás sola. 
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ALMA 

(Te niegas á acompañarme? Mejor. Sola, ya era tiem- 
po. Para lo que me has servido nunca... 

ESTEBAN 

Ya lo oís. ^No es mejor morirse? Para esto me he sa- 
crifícado... 

DOLL 

¡Hermana!... 

ALMA 

^Te has sacrifícado? No: me has sacriñcado, dispo- 
niendo á tu antojo de mi vida para que" la tuya signifi- 
cara algo. ¿Porqué hiciste de mí una artista? ¿Porqué, 
como brutal titiritero disloca y retuerce el blando cuer- 
pecillo de un niño, deformaste mi espíritu con mayor 
crueldad, sin que nadie lo impidiera? ^Qué sabía yo de 
la vida? ^Con qué derecho me condenaste sin libertad á 
que fuera de mí lo que tú quisiste? ^Porqué no respetaste 
mi santa niñez, porqué no me dejaste vivir ignorante, 
pobre... vivir... ¡qué sé yo!... otra vida cualquiera, la 
de esa.>... (Por DolL) Ya lo ves, mi hermana: pude vivir 
como ella, ser como ella fe'iz, tan estúpidamente feliz 
como ella, que es el único modo de ser feliz. 

DOLL 

jporqué dices eso.^.. # 

ALMA 

Dejadme, dejadme: no quiero ver á nadie, no quiero 
oir á nadie... (Llora.) 

RICARDO 

(A Dolí.) \ Gran escena ! 
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DOLL 



/ 



j Calla, Ricardo! (A Alma.) Hermana, hermana, ven 
aquí... ahora eres tú la chiquilla sin juicio, y yo soy la 
madrecita que debe reñirte muy seria... 



ALMA 



Nunca volveré aquí... Esta casa me ahoga,.. No pue- 
do estar*una hora más en ella... 



"'DOLL 



;Porqué, si todos te queremos... si es tu casa?... 

ALMA 

No: vuestra, vuestra. Esta no es mi casa. Mi casa es 
el «mundo... trenes, barcos, hoteles, teatros... Pasar, pa- 
sar siempre; lo 3 lugares, las personas, todo se confun- 
de, todo pasa rápido como cinta de cinematógrafo; los 
extraños parecen amigos, los amigos pasan como extra- 
ños, y así he dispensado mi vida, mi corazón ha sido de 
todos... ^-Qué he recogido en cambio? * 

RICARDO 

Tu gloria de artista. 

ALMA 

¡La glorial Un día te dice: «serás»; al otro día te dice, | 
ya desdeñosa: c fuiste...» 

ESTEBAN 

^Pero es que ha llegado ese día para ti? Te desco- 
nozco: ¡desmayar porque alguien haya discutido tu ma- 

16 
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manera de interpretar la Ester!... Supongamos que tu- 
vieran razón, que te hubieras equivocado: ¿serás menos 
artista por eso?... 

ALMA 

¿Que tuvieran razón? ¿Y lo dices tú? ¡Tú también de 
su parte!... fí quién tiene la culpa?... Tú y el autor, con 
el deseo de imponer la obra al público, me obligasteis 
á falsear mi sentimiento del arte, á buscar efectos de 
mala ley, y después, cuando la obra triunfó á costa mía, 
el autor fué el primero en unirse á la crítica, en decir 
que yo había interpretado su obra de clásica sencillez 
como si se tratara de una opereta... Lo merezco... ¡Nunca 
debe uno hacer traición á su arte; nunca debe uno hacer 
traición á lo que siente!... 

ESTEBAN 

Entonces... sin hacer traición á tu arte y á ti misma, 
no puedes seguir á ese empresario... equívoco, y cantar 
operetas. 

RICARDO 

No es posible... 

DOLL 

Es una broma que has querido dar al pobre Esteban. 
No podemos creerlo. 

ALMA 

¿Porqué no? Es preciso aceptar la realidad... 

ESTEBAN 

La realidad... ¿es el dinero? 
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ALMA 



La realidad es no pedir á la vida lo que no puede 
dar... La realidad es no creernos más grandes, ni más 
generosos ; ni mejores de lo que somos; es conocernos, 
aceptarnos como somos, buenos ó malos, vivir nuestra 
vida, seguir nuestro camino, que es el único modo de 
no ser un obstáculo en la vida de los demás... 

RICARDO 

Y esa nueva vida que ahora emprendes, ,¡es tu vida? 
^Has hallado por fin tu camino.^.. 

ALMA 

No lo sé. Cuando se huye no' se elige el camino. 

DOLL 

¿Pero es de nosotros de quien huyes } 

ALMA 

Sí, sí; no me atormentes, no me preguntes... Yo pen- 
saba al volver aquí hallaros muy dichosos; vuestra dicha 
me hubiera compensado de todo... 

DOLL 

fí no lo somos .> ¡Qué locura! Di tú, Ricardo: ¿no es 
verdad que somos dichosos? 

RICARDO 

:No lo eres tú.^.. 

ESTEBAN 

¿Porqué no han de serlo? 
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ALMA 

No, no lo sois. Ya lo veis. Os^-lo preguntáis uno á 
otro; si fuerais dichosos íntimamente, profundamente, 
el corazón de uno solo hubiera respondido por los dos... 

RICARDO 

^Quieres saber más que nosotros mismos? 

ALMA 

• No, no quiero saber más... Dejadme ir... y que nada 
turbe vuestra calma. 

RICARDO 

No, no te irás. Necesitas descanso; que esta calma, 
odiosa para ti, serene tu espíritu poco á poco... No pue- 
des marcharte así sin saber tú misma adonde vas, sin 
saber tú misma lo que quieres. - 

ESTEBAN 

Ricardo dice bien... 

DOLL 

Otra vez te alejaste de esta casa, ¡pero qué diferente! 
Con firme voluntad emprendías un camino glorioso, y 
no dirás ^ue nadie te estorbó el paso. Todo se rindió á 
tu voluntad. Pero ahora, no; ahora te marchas é la ven- 
tura, á destrirír la obra de tu vida; ahora los que te 
queremos tenemos el deber de defenderte conira ti 
misma. 

ESTEBAN 

No la dejéis ir. 

DOLL 

No, no se irá... 
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- ALMA / 

Sí me iré, sí, por lo mismo que tú quieres detenerme. ^ 

RJCAHDO 

Déjala ir. La esperan. Esta vez no miente, por lo 
menos. Ahora no se sacriñca por el arte... ¡su arte!... 
Quscar aventuras por el mundo, y cuando el murfdo no 
ofrece bastantes, en su corazón de come dianta... ^ 

ALMA 

¡Ah! ¿Me insultáis .^ Y tú... ¿con qué derecho r 

RICARDO 

Soy tu hermano, el jefe de nuestra familia, y debo ' 
guardar su decoro. Óyelo bien: si sales de aquí para 
seguir á ese aventurero, -no pienses en ver nunca á tu 
hermana, no pienses.eñ volver nunca á nuestra casa. 

DOLL 

¡«ííol eso no... » 

ALMA 

Bien está... me marcho para siempre, es lo que quiero; 
pero antes has de oirme, «y yo estoy segura de que me 
dejarás marchar sin atormentarme con tus insultos. 

DOLL 

¡ Ricardo ! 

RICARDO 

Déjanos. 

ESTEBAN 

• 

[A DolL) Se irá, se irá. Alma.no es la misma... 
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DOLL 

No, no es la misma. jQué la suceder 

ESTEBAN 

Está enamorada. Solo el amor trastorna de ese 
modo... ¡Una artista como ella, cantar operetas!... Para 
esto me he sacrificado... (Salen Dolí y Esteban,) 



ESCENA IV 
ALMA y RICARDO 

RICARDO 

Ya te escucho... 

ALMA 

Lo que has dicho, ¿es lo que piensas de mí? ^-Mi vida 
no es más que una serie de aventuras sentimentales que 
yo misma invento? ¿No he sentido nunca con verdad? 
¿Nunca he querido á nadie, nunca me he sacrificado 
por nadie? 

RICARDO 

No lo sé... 

ALMA 

Cuando muy niña, el trabajo era solo estudio penoso, 
sin recompensa de aplauso ni de gloria, sin otro ali- 
ciente que oir á mi maestro, á Esteban, de continuo: 
«Estudia, chiquilla, trabaja, para que tengáis que comer 
tú y tus hermanos; sois muy pobres; yo, á costa de mil 
sacrificios, puedo hacer de ti una artista; pero si tú no 
trabajas, mañana será la miseria más negra para to- 



SACRIFICIOS. 247 

dos...» Y yo estudiaba, estudiaba hasta llorar de can- 
sancio, sin sueños de gloria que me alentaran. Yo en- 
tonces solo le pedía al arte que nunca nos faltara que 
comer, que no tuviéramos que pedir una limosna yo y 
mis hermanos... Y entonces ya mentía, como ahora, 
como siempre, ^'no es eso? Yo jugaba á estar muy tris- 
te, á líorar mucho á solas... [Cuando de niños se llora á 
solas, para toda la vida queda amargura de llanto I... 
Después... srgue la farsa, otra aventura: los comienzos 
en el teatro^ tan crueles, tan despiadados, en lucha 
contra tantas maldades grandes y mezquinas, que si 
para cualquier mujer ya es heroísmo salvar la virtud 
en esta vida del teatro, la inocencia, el pudor... es hi- 
pocresía' ridicula aparentarlos siquiera... Cuando yo 
comprendí qué vida me deparaba el arte... el hambre, 
la miseria me parecían más llevaderos... Pero no esta- 
ba sola en el mundo, y mi aventura fué entonces tra- 
bajar con más empeño para llegar á ser una gran artista 
y ganar mucho dinero... ^Para qué.^ Para que mi herma- 
na pudiera educarse lejos de mí, sin saber de mi vida 
de teatro, sin que nada manchara su corazón; para 
contemplarme en ella con orgullo, como yo hubiera 
querido ser... para que nunca tuviera que luchar como 
yo y... para salvar en ella lo mejor de mi alma... Y en- 
tonces me habló tu cariño honrado, sincero, ofrecién- 
dome, por primera vez en mi vida, una felicidad que yo 
ni me atrevííi á soñar para mí... Me ofreciste nombre, 
posición... y yo no podía aceptar más que tu cariño, y 
tu cariño en la vida del arte, conservando mi indepen- 
dencia, no debiéndote nunca más que cariño... Pero tú 
me respetabas como esposa; ^podía yo ofrecerme como 
amante? No: tu estimación era mi orgullb, y por nada, 
ni por mi felicidad, ni por la tuya, la hubiera yo sacri- 
fícado... Y ahora, sí, ahora empieza el engaño... de los 
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dos... Te dije: camo mi arte sobre todas las cosa% no 
puedo quererte corao tú me quieres, con toda el alma...» 
y tú lo creíste, creíste que hablaba en mí la artista an- 
siosa de gloria, y vi que te alejabas resignado... Pero 
yo no me resignaba á perderte , y de algún modo quise 
unirte á nii vida... y ya lo ves... 

RICARDO 

» 

Ya lo ves,,. Por no perderte para siempre; porque es- 
peraba... esperaba, sí... Quise lo que tú quisiste... 

ALMA 

¡Calla, calla! ¿-Porqué hemos vuelto á vernos? Yo 
deseaba, al volver aquí, sentiros dichosos; vuestra di- 
cha me hubiera alejado para siempre sin remordimien- 
tos... Pero no lo sois;.. no me engaña esta apariencia de 
dicha... Si en algún lugar del infierno hubiera condena- 
dos á ser dichosos, no lo estarían de otra manera.' 

RICARDO 

No, Alma; yo no puedo ser dichoso más que conti- 
go... Mi dicha era esperarte... porque sabía que habías 
de volver á mí... 

ALMA 

|0h! jLas mentiras de nuestro corazón! ¡Los graHdes 
sacrificios!... ¡Pretender no querer... cuando se quiere 
con toda la energía de nuestra voluntad! ¡Engañarnos 
á nosotros mismos! ^Creíste que yo amaba mí arte so- 
bre todo, que por la gloria me alejaba de ti sin tris- 
teza?... 

RICARDO 

^Creíste que en un instante, porque tú me dijeras: «no 
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puedo corresponder á tu cariño, pero puedo ofrecerte 
con lo mejor de mi alma... la dicha que conmigo soña- 
bas», mi corazón obediente podía querer á otra mujer, 
si no era porque tii lo quenas ? 

ALMA 

¡Hemos jugado cruelmente con nuestro corazón. Pero 
ya no somos nosotros solos; ahora nuestro sacrifício ha 
de ser verdadero, necesario... Hay otro corazón sin 
culpa entre nosotros... un corazón que no ha men- 
tido... 

RICARDO 

• • • 

^ Es verdad... Alma, es verdad... 

ALMA" 

Ya ves cómo debo marcharme para siempre... 

RICARDO 

No, no es posible... ¡Para siempre! A buscar el atur- 
dimiento, el olvido; á ser de otro que no te querrá nun- 
ca como yo... cuando no fuiste mía... 

ALMA 

Como seré de otro que no me quiera tanto como "tú... 
por eso no puedo igualarte á él. 

RICARDO 

Ahora sí; ahora sé la verdad y te quiero más que 
nunca... 

ALMA 

No; déjame salir, déjame marchar... 
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RICARDO 

Te seguiré siempre... 

ALMA 

No, no... Déjame, déjame... ¡Hermana, hermana!... 

RICARDO 

No la llames, por Dios^ no la llames...' 

ALMA 

(Mirando por la ventana») ¡Hermana!... No me oye., 
pasa... sigue... 

RICARDO 



Ya lo ves... ¡Todo quiere!... 



ALMA 



No... Es nuestro corazón, somos nosotros... ¡Quisi- 
mos siempre!... La vida és lo que nosotros queremos. 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



La misma decoración. 



ESCENA PRIMERA 

DOLL V ESTEBAN 

(Se oye reír dentro,) 

DOLL 

{Sentándose y mirando por la ventana,) /Quién ríe? Es 
Alma... ¡Alma riel juega con los chicos del guarda... 
¡Cuánto tiempo que no la oía reirl Cuando de tarde en 
tarde, en alguna escapada entre dos contratos, iba á 
verme al colegio, á llevarme dulces y juguetes y capri- 
chos comprados para mí en sus viajes... entonces, sí, 
reía como nosotras, más que todas nosotras, más chi- 
quilla que todas. . Ella de niña nunca había tenido ami- 
gas: nuestra charla le encantaba. Para muchos días de- 
jaban alegre el colegio sus visitas... Yo repartía entre 
mis compañeras los regalos... 

ESTEBAN 

Comprendo el regocijo... 
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DOLL 

Es extraño. Entonces no me creía yo dichosa, y aho- 
ra, al recordarlo, me parece que nunca seré má» dicho- 
sa que entonces. 

ESTEBAN 

A tu edad refugiarte en los recuerdos... 

DOLL 

o 

Los recuerdos son míos, van dentro de mi alma... 
Hoy, mañana... es de todos. ^Qué ser yo quién me trae- 
rá nuevas alegrías? ^Qué sé yo quién me traerá la des- 
ventura?... Mi vida ha sido siempre aceptar lo que me 
ofrecieron. Tú, Alma, todos os habéis sacrificado por 
mí..^ Por eso quiero que todos sean dichosos... 

ESTEBAN 

Y tú también debes serlo. 

DOL*L 

Sí, lo soy. Alma no está triste, ^verdad? Ya no piensa 
aquellas cosas horribles, ya no habla de marcharse para 
siempre... 

ESTEBAN 

No... ¡Siempre los extremosl 

DOLL 

¿•Porqué? 

ESTEBAN 

Porque debía pensar en algo. No hemos de estar 
siempre aquí... 



SACRIFICIOS. 253 

DOLL 

^'Porqué no? 

ESTE6AN 

Alma debe volver al teatro; aquella vida ^s la suya. 
Fuera de su arte, Alma es una calamidad; lo digo con 
pena y con remordimiento. 

DOLL . • 

]Qué cosas dices! |Con remordimiento! 

ESTEBAN 

Sí; porque he debido ser más que su maestro de arte. 
He formado una incomparable artista; pero no es eso 
todo. ¡Falta la base! Ba§e moral: el arte sin ella es... 
nada, música, lo único que yo he sabido enseñar. ¡Ah, 
mi chifladura! Para mí nunca hubo más que artistas y... 
filisteos: para mí, Beethoven pudo ser salteador de ca- 
minos, Mozart parricida; un motivo más para admirar- 
los... Y no es eso, no es eso... Es preciso una base. 

DOLL 

Vaya, papá Esteban. Ahora que Alma está contenta 
entre. nosotros, vas á ponerte triste... 

ESTEBAN 

^Contenta? Si lo estuviera... No, no quiero ñablar. ' 

DOLL 

^Qué tienes? ^Qué piensas? Vamos, papá Esteban, 
tenemos que hablar usted y yo... Ahora que (más 
vale tarde que «nunca) empiezas á comprender que no 
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es todo música en la vida, ^qué piensas de mi? ¿He slg- 
nifícado siempre tan poco para ti? £1 día en que me di- 
jiste: € ¡Nunca serás artista! t quedé casi como si me 
hubiera muerto. 

ESTEBAN 

¡Qué exageración! 

DOLL 

¡Sí, sí, exageración!... En fin, dime: con lo poquito 
que yo sé... poca cosa... rezar... mira, tal vez sea esa la 
base de que hablabas... labores, eso sí, muchas labores, 
algunas muy bonitas, casi artísticas... idiomas y música - 
también, no creas... Bueno: con todo eso , ^ podría yo 
ganarme la vida, mi pobrecita vida, en alguna parte.^ 

ESTEBAN 

¿Qué preguntas? ¿Necesitas tú acaso ganarte la vida?... 
(Asaltado de frouto de una idea.) ¿Porqué dices eso? 
Por algo lo dices... Mírame... 

DOLL 

¡Ay! No te alarmes así. Por nada: porque quiero sa- 
ber si sirvo paja algo en el mundo; si llegado el caso... 
¡Quién asegura lo que puede ser de uno en la vida! Tú 
sí que me miras de un modo... Algo te pasa. 

ESTEBAN 

{Más tranquilo.) No, no., es que... ¡Vaya una idea, 
ganarte la vida! 

DOLL 

¡Xo te ha chocado poco! Son cosas que se me ocurren 
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y te las cuento... ¡Si no tengo confianza contigo! Ya sé 
que no necesito ganarme la vida, ni pensar en nada. Ya 
lo sé... pero yo pienso en todo. 



ESCENA II 
Dichos, y ALMA 

■ 

DOLL 

Buenos ^ías, hermana. 

ALMA 

Buenos días, Dolí. 

DOLL 

Dame un beso... 

ALMA t 

Sí... perdona. (Dejándose besar,) (A Esteban^ entre- 
gáitdole varias cartas.) Lee estas cartas, contesta lo que 
te parezca. No quiero saber nada. 

ESTEBAN 

Yo no puedo saber lo que tú piensas, lo que te pro-* 
pones... (Ojeando una carta,) Aquí preguntan si vuelves 
al teatro, si has desistido de la tournéí por América... 

DOLL 

¡Quién se acuerda de eso!... 

ESTEBAN 

Tú dirás qué contesto... 
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ALMA 

Nada: es lo mejor que no sepa nadie de mí, como yo 
no quiero saber de nadie. 

ESTEBAN 

. Entonces, no sé porqué cuentas conmigo. 

r 

ALMA 

(Con enojo.) Ni yo porqué me mortificas... ^Cuándo 
me dejarás vivir? |Ya es insoportable! 

DOLL 

Vamos, no te incomodes. Estabas tan contenta hace 
un instante. Jugabas con los niños del guarda. ..¡Qué 
hermosas criaturasl ¿Verdad? La chiquilla es preciosa; 
¡con una carar más picara; ¡Así sabe ellal [Tiene una 
travesura para pddir!... 

ALMA 

El chico, 'en cambio, es un inocentón... Con su nariz 
respingada y los ojos pardos muy abiertos , con mirada 
franca de perrazo leal, atento siempre al amo... Me di- 
vertía viéndolos jugar. ¡Cómo se advierte desde peque- 
ños lo que hemos de ser de mayores! El chico, hombre 
ya, manda con violencia, se hace obedecer á golpes si 
es preciso; se juega á lo que él quiere; todos los jugue- 
tes para él... por lo pronto; pero la niña, mujer siempre, 
se va sobreponiendo poco á poco, y con mimosos ro- 
deos, los juguetes que cedió á la fuerza, vuefven á sus 
manos, y se juega á lo que ella quiere, y, por fin, es 
ella la que pega, y llora todavía para que los padres 
castiguen, por último, al chico... La eterna historia de 
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Sansón y Dalila. Si observamos bien, en cualquier mo- 
mento de la vida está toda la vida. 



ESTEBAN 

Sí, muy graciosas criaturas, pero en estado salvaje; 
no aprenden á leer; se crían como animalitos... 

' DOLL 

Yo quisiera traer un maestro. A poca costa podría 
'levantarse aquí una escuela que sirviera para los mu- 
chachos de todas estas haciendas de alrededor. £1 pue- 
blo está lejos y los padres no quieren mandarlos á la 
escuela. 

ESTEBAN 

Sería una buena obra. 

DOLL 

Si Ricardo quisiera... 

ALMA 

jNo les has dicho nada? 

DOLL 

No: no me atrevo. Acaso le desagrade. 

ALMA 

^Porqué? Se trata de hacer bien. ^Crees que Ricardo 
no aprecie así tus intenciones.^ 

í7 
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DOLL 



Podía creer que solo buscaba una distracción ó que 
deseaba signífícarme entre estas gentes. 



ALMA 



^'De ese modo temes que él pueda interpretar tus sen- 
timientos: ¡Tan extraños sois el uno para el otro! 

DOLL 

Es que yo no sé lo que piensa Ricardo de muchas 
cosas..'. Ni sus creencias, ni sus ideas... 

ALMA 

¡ Y os creéis dichosos : 

ESTEBAN 

¿Y porqué no han de serlo. Alma? 

ALMA 

¡Mentira! 

DOLL 

-'No creíste tú que lo seríamos: 

ALMA 

Sí: lo creí con toda mi alma. 

DOLL 



» 



Créelo siempre. Nunca te pese lo que hiciste... Tus 
sacrificios... 
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ALMA 



y 



[Hermana! ¡Hermanal 

ESTEBAN 

[Vamos! jQué chiquilla! ^Qué es esto? 

DOLL 

Nada, nada; déjanos. Es tan bueno llorar de ale- 
gría... 

ESTEBAN 

^•No ha vuelto Ricardo? 

DOLL 

Creo que no. No le he visto en toda la mañana. 

• ♦ 

ALMA 

Salió muy temprano. 

' DOLL 

;Quieres que salgamos á la terraza á esperarle, á 
verle llegar desde lejos? 

ALMA 

No; vé tú sola. Tengo frío. Al aire libre me da fiebre. 

DOLL 

Como quieras. Pero no estés triste. ^No querías que 
yo fuera dichosa? Pues lo soy, no lo dudes. Hasta lue- 
go. (S(Ü6.) 
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ESCENA III 
■^ ALMA y ESTEBAN 

ALMA 

;Has hablado con Dolí? ^De qué habéis hablador... 

ESTEBAN 

¡Oh! ¿Temes algo?... 

ALMA 

No lo sé... 

ESTEBAN 

Pues bien, Alma: si mis consejos significan algo para 
ti todavía, es preciso que dejes esta casa... Yo no juzgo: 
veo, observo nada más, y presiento una desdicha para 
todos. 

ALMA 

(Intranquila.) Dolí te ha dicho algo... ¿Sospecha?.., 
¿Sabe?... 

ESTEBAN 

No lo sé; pero, vamonos de aquí, Alma; créeme, va- 
monos para siempre. Vuelve á tu vida de arte, á tus 
triunfos. Si no habías podido olvidar, ¿porqué volviste 
aquí?... 

ALMA 

Porque debía ser; porque cuando una vez se hace 
uno traición á sí mismo, toda la vida es ya traiciones. 
Sacriñqué el amor á mi arte, á mi gloria, á lo que tú 
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llamabas mi deber, mi deber de artista, y ahora no he 
sabido sacriñcarlo al verdadero deber, al deber de toda 
la vida... Ya ves que afronto la verdad, que no me dis- 
culpo... Dices que debo marcharme para siempre. Pero 
^como^ ¿No sabes que él me perseguiría sin que yo pu- 
diera impedirlo.^ ¿No ves que me quiere con toda su 
alma? ¿No sabes que él también me esperaba? 

ESTEBAN 

Pero esa criatura, si comprende, si sabe... 

ALMA 

¡No, no! ¡Sería horrible! Huiré sin decir iiada, sin que 
lo sepan... Prepáralo todo... Hoy mismo, muy lejos... 
Todo, todo antes que Dolí sospeche siquiera... jOh! Ri- 
cardo. (Viéndole llegar. A Esteban,) Disponlo todo, 
pronto: que mañana estemos muy lejos de aquí. 

ESTEBAN 

(Desconfiado.) No te creo... 

ALMA 

Te lo juro. (Sale Esteban.) 



ESCENA 1\^ 
ALMA y RICARDO 

ALMA 

¿No habías salido? 

RICARDO 

No: me encerré en mi cuarto; quería hablarte. 
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ALMA 

Ahora no: están cerca. 

RICARDO 

Ahora; sé bien que luego no habías de escucharme. 

ALMA 

;Porqué no? 

RICARDO 

Estarás muy lejos de aquí otra vez. 

ALMA 

Te aseguro que no. 

RICARDO 

¡Ah, no! Me han engañado muchas veces tus pala- 
bras; ahora ya sé leer en tu pensamiento y no me enga- 
ñas. ^'Quieres hacer traición una vez más á nuestro ca- 
riño, destrozar de nuevo nuestra vida.^ 

ALMA 

;Y crees tú que esta vida puede ser nuestra vida? 

RICARDO 

Esta, no; aquí, no; ya lo sé; libres, solos... 

ALMA 

¿•Solos? ¿Con nuestra conciencia? 

KICARDO 

Con nuestro cariño, con nuestra voluntad, con núes- 
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tra vida. Si no hay razón ni sentimiento humanos que 
destruyan la fuerza de un deseo^ que es nuestra única 
razón de vivir. Ya lo ves: quisimos ser superiores á nos- 
otros mismos^ nos engañamos con hermosas palabras 
que parecían expresar sentimientos grandes y verdade- 
ros... ¡y todo era mentira! El sacrificio de tu cariño al 
arte^ á la felicidad de tu hermana; el mió al aceptar tu 
sacrificio porque tu cariño lo exigía... nuestra existen- 
cia compuesta, ordenada como una obra de arte.,., y la 
vida entretanto, burlándose de nosotros, ¡pobres y ridi- 
culas criaturas! trayéndonos á ciegas, entre nuestras 
mentiras, á la verdad superior á todo, á lo que fué siem- 
pre nuestra voluntad, á lo que deseamos con toda el 
alma, á querernos, á querernos así, aunque nuestro ca- 
riño cueste lágrimas, aunque costara... lo que costara; 
lo que se quiere, se quiere así, sin piedad á nada ni á 
nadie. 

ALMA 

Yo no soy fuerte, yo no sé querer así. Queriéndote mu- 
cho, temí que el amor á mi arte se sobrepusiera siempre 
á tu cariño, y quise renunciar á quererte porque temía 
que no fueras siempre feliz á mi lado. Si por un temor 
imaginado sacrifiqué mi corazón, ^qué debo hacer aho- 
ra que se trata de lo que es, de una criatura con alma 
y corazón como yo, mi hermana, inocente, feliz entre 
nosotros; que aceptó tu cariño confiada en mí como en 
una madre que no podía engañarla aunque ella se en- 
gañase?... No, no: si sospechara, si supiera... ¡Separar- 
nos! ¡La muerte, tu odio, todo antes! [Que no sepa, que 
no sepa, por Dios! 

RICARDO 

^Y si yá sabe?... 
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ALMA 

^•Crees? No, no es verdad. No es posible. Me habló 
hace un instante; no se ñnge así. 

RICARDO 

Si no dejamos esta casa^ si no salimos juntos, saldré 
yo solo; pero antes sabrá Dolí... 

ALMA 

No me atormentes. Quisiera morirme; morir es lo 
mejor... 

RICARDO 

¡Morir tu, no... antes!... 

ALMA 

¡Calla, calla! No hablemos de muerte. No se debe 
llamar á la muerte. La muerte acude donde la llaman, 
pero no sabe quién la llamó. ¿Qué has pensado.^ No lo 
pienses, no lo pienses... Yo no quiero pensarlo... ¡DoUl 



ESCEXA \' 
Dichos y DOLL 

ALMA 

jDoll! <No nos veías? 

DOLL 

¡Ah! Voy corriendo; déjame... 
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ALMA 

jQué ocurre? 

DOLL 

Voy á salvar una vida. . déjame, déjame... 

ALMA 

¡Una vida! 

DOLL 

Sí; no te burles... á un pobre pájaro... Desde la te- 
rraza he visto á los chicos del guarda (los niños son 
crueles): han atado á un pájaro de un cordel, y se di- 
vierten en arrastrarlo por el agua del estanque que 
sirve de depósito al canalillo... El pájaro se hunde y 
aletea desesperado... les grito reprendiéndoles, y no me 
hacen caso... es una crueldad... Voy, voy corriendo... 
{Sale.) 

ESCENA VI 
ALMA y RICARDO 

ALMA 

Así es la bondad. A todo acude... |Un pajarillo! ¡Una 
criatura de Dios, sensible al dolor! ¡Y nosotros seremos 
como niños crueles que atormentan por juego un co- 
razón!... 

RICARDO 

No hables así; nadie será desgraciado porque nuestro 
cariño viva al fin libremente, nadie sufrirá por nos- 
otros... Dolí no me quiere. 
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ALMA 

Cree en nosotros; nuestra traición la mataría. 

RICARDO 

Ella no será nunca dichosa, y nosotros podemos serlo. 

ALMA 

No, no lo seremos nunca. La dicha solo pasa una 
vez por nuestra vida; es inútil decirle: cespera, espera; 
volveré á tí luego; ahora corro á lograr riqueza ó glo- 
ria...» La dicha no nos espera; cuando volvemos cre- 
yencjD encontrarla, solo hallamos su espectro, el espec- 
tro de la dicha que asesinamos. Sí; nosotros hemos ase- 
sinado nuestra dicha... (Rumores fuera,) ^-Qué es eso.?^ 
iQué voces?... 

RICARDO 

No oigo nada; no es nada. 

ALMA 

Tengo miedo, ^No oyes? Oigo llorar... llanto de ni- 
ños... Sí, escucha... |0h! corren; ¡qué pasa!... 

RICARDO 

Espera, yo iré... (Sale,) 

ALMA 

{Esteban! No me oye... Tengo miedo; no me atrevo á 
saber... ¡Ricardo! ¡Esteban! ¡Dolí! ¡Hermana! Nadie... 
están lejos. (Vuelve Ricardo.) 

RICARDO 

(Trémulo,) ¡Alma! 
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ALMA 

¿Qué pasa? Voy. 

RICARDO 

(DeUfiiéndola.) No, no salgas... ¡Es horrible! 

ALMA 

Déjame, déjame salir... 

RICARDO 

No, no; si no puede ser, es una pesadilla... 

ALMA 

Habla... 

RICARDO 

Se acercó al estanque... el pájaro se ahogaba... Dolí 
se inclinó sobre el borde para salvarle, y... 

ALMA 

jAh! No, no... 

RICARDO 

Los niños, asustados, lloraban... pero no gritaron, no 
corrieron; cuando llegó gente... 

ALMA 

jMuertal 

RICARDO 

¡Muerta! No es verdad, yo no lo creo... 

ALMA 

No, no: has mentido. ¿Quién lo vio? La verdad... La 
verdad por lo que más quieras... ¿Ha caído ó fué ella.^.. 
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RICARDO 

Los niños lo vieron, los niños lo dicen... 

ALMA. 

;Qué saben los niños?... 

RICARDO 

^Qué piensas.^ ¿Crees tú que fué ella misma?... 

ALMA 

No lo sabremos nunca. Era un alma buena, y las al- 
I mas buenas se sacrifícan en silencio. 

RICARDO 

Esa gente... ¡Vienen! Vamos antes... 

ALMA ^ 

(Separándose.) No, suelta: debe haber sangre en nues- 
tras manos... (Telón,) 
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